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III. 


XXVIT 


Le  danger  était  passé,  car  le  sanglier,  étendu 
sur  le  sol,  rendait  par  la  gueule  des  flots  d'un 
sang  noir  môle  d'une  écume  épaisse,  dernier 
téiiioignage  de  sa  rage  expirante  ;  Tristan  put 
donc  remercier,  par  un  tendre  regard,  Corinne 
de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  S3  recomman- 
dalion. 

—  N'clos-vous  pas  blesse v  il^.^...  ^..u  bC- 
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conde  fois  l'aimable  el  courageuse  jeune  ûlle. 

—  Non,  Corinne,  répondit  Tristan  à  voix 
basse  et  d'un  ton  pénétré  qui  exprimait  une 
vive  et  profonde  affection. 

César  s'était  relevé  ;  d'igornay  avait  pu  aussi 
se  dégager  de  l'étreinte  des  flancs  de  la  Biche  : 
tous  deux  accouraient  près  de  leur  libérateur 
aussi  vite  que  le  perniellaient  leurs  membres 
un  peu  endoloris. 

—  Superbe  animal  !  s'écria  César  en  s'arrê- 
tanl  devant  le  sanglier  qui  se  débattait  dans  les 
dernières  convulsions  de  l'agonie. 

Le  baron  sauta  au  cou  de  Tristan. 

—  Merci  !  merci ,  voisin  !  dit-il  :  sur  mon 
honneur,  si  vous  aviez  seulement  hésité  une 
seconde,  il  n'y  avait  plus  de  d'igornay  ;  car 
vous  m'entendez  bien,  n'est-il   pas  vrai?   si 


DE    CEAUULCAI.D.  O 

César  eut  été  tué,  vous  auriez  l)it'n  pu  assister 
à  deux  enterrements  le  môme  jour. 

Et  le  vieux  genlilhonuue  se  détourna  pour 
cacher  une  larme  qui  descendait  lentement  sur 
sa  joue,  pâle  encore  de  la  terrible  émotion  qu  il 
venait  déprouver. 

—  Je  suis  bien  heureux  d'avoir  pu  vous 
rendre  ce  léger  service,  baron,  répondit  'J'ris- 
tan  en  attachant  un  tendre  regard  sur  Corinne 
qui  contemplait  le  sanglier  avec  un  sourire  qui 
peignait  tout  à  la  fois  sa  terreur  passée  et  sa  sa- 
tisfaction présente. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  un  léger  service? 
eh  bien!  à  la  bonne  heure  ;  c'est  comme  nous 
autres  lorsque  nous  étions  de  l'autre  côté,  nous 
regardions  tout  ce  que  nous  faisions  comme  d(î 
légers  services  ;  mais  c'est  égal,  ajouta  le  baron, 
vous  pouvez  vous  flatter  de  m'avoir  tiré  une 
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rude  épine  du  cœur  ;  aussi,  c'est  désormais  entre 
nous  à  la  vie  à  la  mort,  Yoisin. 

—  N'était  ce  pas  déjà  comme  cela?  dit  Tris- 
tan sans  cesser  de  regarder  Corinne  comme  si 
c'eut  été  à  elle  qu'il  adressait  sa  réponse. 

—  Quel  vigoureux  coup  de  pointe  !  s'écria 
dJgornay  en  se  rapprochant  à  son  tour  du  san- 
glier. Allons,  allons,  l'espèce  humaine  n'est  pas 
encore  aussi  dégénérée  que  je  le  croyais.  Mais 
à  propos,  César,  à  quoi  penses-tu  de  ne  pas 
sonner  l'hallali  ? 

—  J'y  pense,  mon  père  ;  et  je  le  sonnerai 
quand  vous  m'aurez  aidé  à  dégager  ma  trompe  : 
^e  crois  que  j'ai  quelque  chose  comme  l'épaule 
droite  démise. 

Le  baron  lança  un  coup  d'œil  à  Tristan  et  à 
Corinne,  comme  pour  leur  dire  :  «  quel  gail- 
lard que  mou  fils  !  qu'en  pensez-vous/ 
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—  Une  épaule  de  démise,  dit-il  ;  c'est  en  être 
quitte  à  bon  marché  ,  tu  pouvais  attraper 
mieux.  Le  voisin  Brianl  aura  la  bonté  de  l'ar- 
ranger cela  ;  en  attendant  je  vais  sonner  pour 
toi. 

En  prononçant  ces  mots,  d'Igornay  dégagea 
avec  préc!iution  la  trompe  de  son  fils,  et  il  en- 
tonna un  hallali  que  n'eût  pas  désavoué  le  meil- 
leur élève  de  Baptiste. 

A  ce  signal,  accoururent  bientôt  Fourcy  et  sa 
femme,  Âlliette  et  Simon. 

D'Igornay  avec  une  éloquence  un  peu  dif- 
fuse, mais  chaleureuse,^eur  raconta  ce  qui  s'é- 
tait passé.  Il  glissa  légèrement  sur  l'épaule  dé- 
mise de  son  fils,  et  termina  en  disant  qu'entre 
lui  et  le  jeune  comte,  c'était  désormais  à  la  vie 
et  à  la  mort. 

\lliette  était  radieuse  en  l'écoutant  vanter  le 
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sang- froid  et  l'intrépidité  de  son  frère  ;  un  re- 
gard furtif  jeté  sur  Corinne  lui  avait  aussi  appris 
que  son  amie  était  contente.  Rien  ne  manquait 
donc  à  son  bonheur  pour  le  moment. 

—  Je  crois,  baron,  dit  Fourcy,  que  ces  mes- 
sieurs n'ont  pas  couru  un  danger  aussi  grand 
que  vous  croyez  :  cet  animal  devait  être  exté- 
nué ! 

—  Tout  exténué  qu'il  était,  grommela  d'I- 
gornay,  vous  n'avez  cependant  pas  pu,  mon 
cher  Fourcy,  arriver  assez  vite  pour  prendre 
part  à  la  danse. 

—  Et  vous  y  auriez  pourtant  dignement  fi- 
guré, se  hâta  d'ajouter  Tristan  qui  vit  que  le 
visage  de  Fourcy  se  rembrunissait. 

Pendant  cette  petite  altercation,  Alliette  et 
Corinne  s'étaient  rapprochées  de  César  ,  et, 
malgré  sa  résistance,  elles  l'avaient  oblige  à 
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recevoir  leurs  soins.  Le  bras  du  moderne  llip- 
polyte,  doucement  soulevé  par  elles,  avait  été 
délicatement  posé  sur  un  mouchoir  plié  en 
écharpe  :  quand  celte  opération  fut  terminée, 
le  baron  aida  son  lils  à  remonter  à  cheval,  et 
tout  le  monde  reprit  le  chemin  du  château. 

Malgré  cet  accident  et  la  perspective  d'une 
séparation  prochaine ,  le  retour  fut  gai.  La 
chasse  avait  été  belle,  le  succès  complet,  le  dé- 
noùment  heureux  quoique  dramatique,  enfin 
chacun  était  satisfait  de  soi  et  des  autres,  sans 
excepter  Fourcy  à  qui  Tristan  avait  eu  l'art  de 
persuader  que  le  bon  résultat  de  la  journée  était 
dû  à  l'intelligence  avec  laquelle  il  avait  dirigé 
la  chasse. 

Fourcy  put  donc  prendre  un  air  modeste,  ce 
qui  est  la  plus  grande  jouissance  des  vaniteux. 

On  avait  parcouru  à  peu  près  les  deux  tiers 
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de  la  distance,  et  déjà  on  apercevait  dans  l'é- 
loignemcnt  les  toits  du  village  de  Beauregard, 
lorsque  le  baron  qui  avait  jusqu'à  ce  moment 
marché  eu  tête  de  la  petite  troupe^  ralentit  l'al- 
lure de  son  cheval,  et  fit  signe  à  Tristan  qu'il 
désirait  rester  en  arrière  pour  lui  parler  en  par- 
ticulier. 

Tristan  s'empressa  de  se  conformer  à  ce  dé- 
sir, et  quand  ils  furent  tous  deux  assez  loin  de 
leurs  compagnons  pour  n'avoir  rien  à  craindre 
des  oreilles  indiscrètes  ,  d'Igornay  s'exprima 
ainsi  : 

. —  Je  crois,  mon  cher  comte,  vous  avoir  dit, 
il  y  a  quelques  jours,  que  nous  étions  quittes, 
et  que  la  première  fois  nous  jouerions  la  belle. 

—  Je  mêle  rappelle,  en  effet,  répondit  Tris- 
tan, dont  la  pensée  se  reporta  aussitôt  à  la  pé- 
nible explication  qu'il  avait  eue  avec  le  baron. 
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—  Eh  bien!  celle  belle  esl  jouée,  el  vous  l'a- 
vez noblement  gagnée;  il  ne  vous  resle  plus 
qu'à  en  fixer  le  prix. 

—  Mais,  baron,  c'élaitune  plaisanterie,  re- 
partit Tristan  avec  embarras;  et  d'ailleurs  je 
n'ai  rien  à  vous  demander,  si  ce  n'est  la  conti- 
nuation  de  votre  bonne  amitié. 

—  D'abord ,  interrompit  d'igornay ,  je  ne 
plaisante  jamais.  Quant  à  mon  amitié,  vous  êtes 
bien  sur  qu'elle  ne  vous  fera  pas  défaut,  quoi 
qu'il  arrive  ;  mais  -si  vous  me  dites  que  vous 
n'avez  rien  de  plus  à  me  demander,  je  vous  ré- 
pondrai franchement,  vous  m'entendez  bien, 
n'est-il  pas  vrai?  que  vous  n'êtes  pas  sincère 
avec  moi.  Oh  !  ne  me  regardez  pas  ainsi,  con- 
tiuua-t-il  en  remarquant  que  la  physionomie 
de  Tristan  s'assombrissait  :  j'ai  vu  clair  dans 
nos  affaires  pendant  les  huit  jours  que  j'ai  pas- 
sés chez  vous,  et  je  suis  certain  maintenant  que 


12   .  TUISTAN 

mademoiselle  votre  sœur  ne  se  soucie  que  fort 
médiocrement  de  devenir  madame  la  baronne 
d'ïgornay. 

—  11  nie  semble  cependant,  balbutia  Tristan, 
que  la  conduite  de  ma  sœur  ne  vous  a  pas 
donné  le  droit  de  faire  cette  supposition. 

—  Si  vous  entendez  par  là  que  mademoi- 
selle AUielte  a  été  charmante  pour  nous  comme 
pour  tout  le  monde,  je  serai  à  coup  sur  de  votre 
avis  ;  mais  si  vous  voulez  me  flatter  de  quel- 
que chose  de  mieux,  je  serai  obligé  de  douter 
de  votre  pénétration  ou  de  votre  loyauté  :  choi- 
sissez. 

—  J'étais  fort  absorbé  par  mes  devoirs  de 
maître  de  maison,  et. . . . 

— ^  A  la  bonne  heure,  interrompit  d'ïgornay, 
et  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cette  explication  ;  il 

9 

ne  me  reste  donc  plus  qu'à  vous  dire  que,  puis- 
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que  j'ai  mieu\  vu  que  vous  ce  qui  se  passait, 
je  me  regarderais  maintenant  conmie  un  mal- 
honnête homme  si  je  persistais,  après  le  service 
que  vous  m'avez  rendu,  à  considérer  certains 
engagements,  vous  m'entendez  bien,  n'est-il 
pas  vrai  ?  comme  définitifs.  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  vous  rende  votre  parole,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  je  retire  la  mienne,  et  je  vous  tends 
la  main  d'aussi  bon  cœur  que  lorsque  je  vous 
l'ai  donnée.  Voilà  comme  je  suis  et  comme 
nous  étions  tous  de  l'autre  côté. 

Et  d'Igornay,  dont  la  main  gauche  était  oc- 
cupée à  diriger  son  cheval,  déganta  sa  main 
droite  à  l'aide  de  ses  dents,  et  présenta  cette 
main  au  jeune  comte. 

—  Ah  !  Monsieur,  que  vous  êtes  bon  d'avoir 
ainsi  pitié  de  moi  !  s'écria  Beauregard  avec  at- 
tendrissement. Mais  ne  m'en  voudrez-vous  pas 
d'avoir  été  si  peu  sincère  avec  vous  ?  Cette  con- 
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fiance  que  mon  père  vous  témoignait,  j'aurais 
dû  l'imiter;  ne  Tayaut  pas  fait,  m'accorderez- 
vous  encore  votre  amitié,  votre  estime  ? 

—  Puisque  je  vous  tends  la  main,  jeune 
homme,  pourquoi  toutes  ces  questions?  Te- 
nez, voulez-vous  que  je  vous  dise  tout,  pour 
couler  à  fond  cette  affaire  de  manière  à  n'avoir 
plus  besoin  d'y  revenir?  Je  vous  ai  demandé 
la  main  de  votre  sœur  pour  mon  fils  quand  j'ai 
entendu  dire  que  vous  vous  ruiniez,  et  j'ai  in- 
sisté pour  l'obtenir  lorsque  j'ai  cru  que  ces 
bruits  étaient  fondés.  Entre  gentilshommes, 
ces  choses-là  se  font  sans  que  celui  qui  les  offre 
doive  s'en  enorgueillir,  et  sans  que  celui  qui  les 
accepte  puisse  s'en  trouver  blessé.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  vieux  soldat  retiré  du  monde, 
mais  si  je  n'ai  pas  appris  grand  chose  dans  ma 
solitude,  je  n'ai  du  moins  oublié  aucune  des 
leçons  que  j'ai  reçues  dans  ma  jeunesse.  La  no- 
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blesse  s'en  va  tons  les  joiirç,  Beauregard!  con- 
tinua le  baron  avec  dignité  et  mélancolie  :  que 
du  moins  ceux  de  ses  membres  qui  restent  en- 
core debout  se  soutiennent  entre  eux,  pour  ré- 
sister à  la  tempête'  qui  les  bat  depuis  soixante 
ans.  Maintenant,  au  galop,  mon  ami  !  nous  ap- 
prochons du  village;  il  ne  faut  pas  que  nous  y 
rentrions  les  uns  après  les  autres  comme  des 
troupes  qui  viennent  d'essuyer  une  défaite. 
Point  de  remercîment,  point  d'élonnement.  Ne 
m'avez-vous  pas  prouvé ,  en  sauvant  la  vie  de 
mon  fils  au  péril  de  la  vôtre,  que  nous  compre- 
nions nos  devoirs  de  la  même  manière  ? 

-  Le  premier  sentiment  que  ces  généreuses  pa- 
roles firent  naître  (!ans  le  cœur  de  Tristan,  fut 
celui  d'une  profonde  et  vive  gratitude,  et  il  l'eût 
certainement  exprimé  à  l'instant  même,  si  le 
baron,  Chez  lequel  l'action  suivait  toujours  de 
pTès  la  parole,  n'eut  mis  son  cheval  au  galop 
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pour  rejoindre  la  compagnie  :  «  Je  le  remercie- 
rai, pensa  Tristan.  Quel  digne  homme  !» 

Ce  tête  à  tête,  à  l'arrière  garde  de  la  petite 
troupe  ne  s'était  pas  passé  sans  inquiétude  de 
la  part  d'Alliette  ,  aussi,  quand  son  frère  revint 
près  d'elle,  elle  interrogea  sa  physionomie  par 
un  furtif  regard. 

Elle  lui  semhlaémue.  mais  assez  calme,  de 
sorte  qu'il  lui  fut  impossible  d'en  rien  augurer 
de  précisément  i^ivorable  ou  de  positivement 
fâcheux. 

Peu  de  moments  après,  on  arriva  au  châleau, 
où  l'on  fit  une  entrée  triomphante  entre  une 
double  haie  de  paysans  que  le  bruit  du  cor  avait 
attirés. 

Pendant  qu'on  était  allé  chercher  le  docteur, 
d'Igornay  raconta  aux  personnes  qui  n  avaient 
pas  suivi  la  chasse,  le  danger  que  son  fils  avait 


i)F.  iii:Aijr\tGAr.r).  \7 

couru  et  le  dévoùment  courageux  de  Tristan. 

—  Vous  conviendrez,  disait-il  à  Madame  du 
Cantel,  en  terminant  son  récit,  que  je  ne  re- 
grette pas  l'épaule  démise  de  César.  C'est  payer 
bien  bon  marché ,  vous  m'entendez  bien  , 
n'est-il  pas  vrai?  le  bonheur  de  pouvoir  dire  à 
un  voisin  :  «  C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la 
mort.  » 

—  C'est  justement  le  mot  de  Napoléon  à 
Desaix  après  la  bataille  d'Austerlilz,  interrom- 
pit du  Cantel  avec  emphase. 

Le  docteur  arriva ,  empressé  mais  tran- 
quille ;  \llietle,  en  l'envoyant  chercher,  avait 
eu  soin  de  lui  faire  savoir  qu'on  ne  le  deman- 
dait pas  pour  quelque  chose  de  bien  fâcheux. 

Il  embrassa  Corinne  dont  le  visage  animé  par 
l'exercice  qu'elle  venait  de  prendre,  lui  réjouit 
le  cœur,  puis  il  alla  examiner  l'épaule  de  César. 

III.  "  2 
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Elle  était  bien  réellement  démise^  mais  sans 
complication  fâcheuse.  Un  bon  appareil  fut 
posé,  et  le  baron  ayant  demandé  s'il  pourrait 
retourner  chez  lui  le  soir  même  sans  inconvé- 
nient pour  le  blesse,  il  donna  des  ordres  pour 
le  départ  j  après  avoir  reçu  une  réponse  affirma- 
tive du  docteur. 

Après  le  dîner ,  tout  le  monde  se  réunit  une 
dernière  fois  au  salon  et  les  adieux  commencè- 
rent. 

—  Je  compte  sur  vous  pour  la  semaine  pro- 
chaine, disaient  les  du  Cantel  aux  deux  orphe- 
lins. 

—  N'oubliez  pas  que  c'est  chez  moi  que  nous 
faisons  la  Saint-Hubert,  reprenait  Fourcy. 

—  Je  reviendrai  vous  voir  dans  quelques 
jours,  ajoutait  d'Artimon  qui,  en  sa  «qualité  de 
vieux  garçon,  n'invitait  jamais  personne. 
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Tristan  cl  Allielte  répondirent  à  tout  avec 
la  grâce  qui  uvait  présidé  à  leurs  moindres  ac- 
tions depuis  huk  jours  ;  mais  ils  furent  surtout 
aimables  et  affectueux  pour  le  baron  et  son  fils  : 
ils  l'avaient  déjà  été  beaucoup  pour  M.  Ragon- 
neau  et  Simon  qui  les  avaient  quittés  avant  le 
diner. 

Enfin  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Ma  sœur!  s'écria  Tristan,  j'adore  Co- 
rinne 1  et  vous  êtes  libre  de  ne  pas  épouser  Cé- 
sar ! 

AUiette  poussa  un  cri  de  joie,  et  elle  se  jeta 
au  cou  de  son  frère. 


Le  leiKlfiiialn 
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Une  courte  explication  avait  suivi  les  deux 
bonnes  nouvelles  données  en  termes  si  concis 
mais  si  énergii^ues  par  Tristan  à  sa  sœur.  Al- 
liette  comprit  facilement  que  le  baron  recon- 
naissant du  service  que  son  frère  lui  avait  ren- 
du, eut  voulu  acquitler  sa  delte  en  le  dégageant 
d'une  parole  donirexéculionluifut  devenue  pé- 
nible ;  elle  comprit  avec  plus  de  facilité  encore 
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le  redoublement  craffection  que  Tristan  éprou- 
vait pour  Corinne,  et  qu'il  venait  de  lui  confier 
par  un  seul  mot,  en  disant  :  «  Je  l'adore.  » 

—  Nous  allons  donc  être  heureux,  mon  bon 
frère  !  répétait  à  chaque  instant  AUiette.  Oh  î  si 
vous  saviez  comme  je  le  désirais  pour  vous  ! 

—  Je  le  sais  !  je  le  sais,  ma  sœur!  répondit 
Tristan.  Vous  aimerez  bien  Corinne,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  l'aimerai  comme  je  l'aime  :  je  ne  puis 
rien  vous  promettre  de  plus. 

—  Cette  assurance  me  suffit;  maintenant, 
AUiette,  il  faut  que  je  vous  fasse  un  aveu  :  ce 
monde  que  nous  avons  eu  pendant  huit  jours 
m'a  fatigué  au  dernier  point.  Fourcy  est  un  gen- 
tiilàtre  envieux  et  dénigrant,  espèce  que  je  dé- 
teste 5  sa  femme  est  endormante  avec  ses  sou- 
pirs et  ses  prétentions  au  rôle  de  femme  incom- 
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prise  ;  les  du  Cantel  sont  coQimuns  ;  d'Artimon 
est  familier  et  égoïste  :  décidément  je  ne  vou- 
drais plus  voir  dans  notre  intimité  que  les  Ra- 
gonneau. 

—  Et  les  d'Igornay,  reprit  vivement  Alliette 
dont  le  visage  se  couvrit  d'une  subite  rougeur. 

—  Cela  va  sans  dire  :  eh  bien  !  que  pensez- 
vous  de  ce  projet,  ou  plutôt  de  ce  désir? 

—  Qu'il  nous  faudra  beaucoup  de  persévé- 
rance pour  le  réaliser,  et  qu'il  nous  fera  infailli- 
blement des  ennemis  :  cependant  je  rapprouve. 

—  Quelle  douce  vie  nous  allons  mener?  dit 
Tristan.  Je  ferai  valoir  celte  terre,  je  l'améliore- 
rai ;  puis  vous  vous  marierez,  ma  sœur;  et 
j'aurai  deux  bonheurs  pour  un. 

—  Contentons-nous  d'abord  du  premier , 
mon  ami  ;  puis  s'il  est  insuffisant  nous  songe- 
rons à  l'autre.  Mais  j'ai  aussi  mou  projet,  Tris- 
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tan,  et  il  faut  que  je  vous  consulte  :  ne  pensez- 
vous  pas  que  nous  ferions  bien  d'envoyer  la 
mère  Leclerc  dans  une  de  nos  fermes?  chez  les 
Ponel,  par  exemple  ;  elle  y  serait  très  bien, 

—  Quelle  singulière  idée  vous  avez  là,  ma 
sœur  !  dit  Tristan  avec  inquiétude  :  et  pouvez- 
vous  m'apprendre  pourquoi  vous  Tavez  ? 

,  —  J'ai  cru  remarquer,  répondit  Alliette,  que 
la  présence  de  cette  femme  vous  était  désagréa- 
ble. 

—  C'est  une  erreur.  D'ailleurs  la  mère  Le- 
clerc est  beaucoup  îîioins  importune  depuis 
quelques  jours. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  mé- 
lange d  impatience  et  d'anxiété  qui  n'échappa 
point  à  Alliette  :  elle  se  hàla  donc  de  changer 
de  conversation  en  disant  ; 
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—  Que  comptez-vous  faire  pour  les  Briant, 
mon  ami  ? 

—  Aller  chez  eux  demain,  et  leur  demander 
positivement  la  main  de  leur  fille. 

—  Pauvre  Corinne!  comme  elle  sera  heu- 
reuse !  Mon  frère,  je  vous  quitte  pour  être  plus 
tôt  à  demain.  Bon  soir,  mon  bon  Tristan, 

—  A  demain,  ma  sœur. 

,Un  quart-d'heure  après  la  séparation  des 
deux  orphelins,  madame  Berny,  la  femme  de 
charge,  sortait  furtivement  du^chàteau  et  se  di- 
rigeait à  grands  pas  vers  la  maison  du  docteur. 
Elle  portait  un  petit  billet  dont  voici  le  contenu  : 

'<  Samedi  soir,  10  lieures. 

4  Corinne  ,  vous  êtes  déjii  ma  meilleure 
amie,  et  bientôt  je  pourrai  vous  donner  le  doux 
nom  de  sœur.  Demain  mon  frère  doit  aller  prier 
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VOS  parents  de  consentir  à  votre  mariage  avec 
lui. 

«  Mon  cœur  bat  bien  vite  ;  ma  main  tremble  ; 
mes  yeux  sont  remplis  de  ces  larmes  qui  font 
tant  de  bien  !  \h  !  (lorinne,  que  je  suis  heu- 
reuse ! 

ÀLUtTlE.    » 

Tristan  avait  été  sincère  dans  tout  ce  qu'il 
venait  de  dire  à  sa  sœur,  et  néanmoins  quand 
il  se  retrouva  seul  dans  son  appartement,  il  lui 
sembla  qu'il  avait  été  trop  vite  et  trop  loin. 

Il  aimait  Corinne,  c'est  à-dire  il  donnait  le 
nom  damour  au  sentiment  quelle  lui  inspirait.. 
Elle  était  sans  aucun  doute  la  plus  charmante 
jeune  fille  qu'il  eut  jamais  vue,  même  en  la 
comparante  sa  sojur  ;  mais  n  en  existait-il  pas 
de  plus  chai-manles  encore  ? 

Était-il  bien  fait,  lui  Tristan,  pour  le  tran- 
quille bonheur  qu'elle  lui  donnerait  ? 
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En  admettant  cette  supposition,  ce  bonheur 
serait-il  une  compensation  suffisante  à  la  con- 
trariété certaine  d'être  le  gendre  d'une  femme 
comme  Madame  Briant?  peut-être. 

Que  penseraient  Fourcy  et  tous  les  hobe- 
reaux du  canton  de  cette  mésalliance  ? 

Oh  !  pour  le  coup,  peu  importait  :  ces  mes- 
sieurs dénigrant  toujours  quand  ils  n'enviaient 
pas,  ils  n'y  avait  pas  à  se  préoccuper  de  leur 
opinion. 

Mais  que  penserait  d'igornay? 

Ceci  était  plus  sérieux.  Le  vieux  gentilhom- 
me, ce  jour-là  même,  s'était  exprimé  sur  les 
devoirs  de  la  noblesse  de  manière  à  faire  sup- 
poser qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  son  ap- 
probation. 

«  J'ai  sauvé  la  vie  à  son  fils ,  pensa  Tristan, 
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il  me  pardonnera.  Ne  nous  inquiétons  plus  du. 
baron.  » 

Les  mauvaises  pensws  ne  se  présentent  pas  " 
toutes'  ensemble  à  l'imagination.  Elles  viennent 
une  à  une,  et  ce  sont  les  moins  coupables  avec 
lesquelles  on  a  à  lutter  d'abord  ;  puis,  quand  on 
est  affaibli  par  ce  premier  combat,  quand  on 
méprise  les  adversaires  contre  lesquels  on  l'a 
souleiju,  de  nouveaux  ennemis  se  montrent,  et 
le  succès  devient  douteux. 

Ce  fut  ainsi  que  Tristan  se  défendit  d'abord 
avec  courage  contre  les  scrupules  de  son  or- 
gueil; il  les  avait  même  réduits  aunéant,  lorsque 
le  souvenir  de  la  mère  Leclerc  se  dressa  comme 
un  spectre  dans  son  esprit. 

«  Elle  a  exigé  de  moi  trois  choses,  pensa-t-il, 
et  je  n'en  ai  fait  qu'une  encore  ! 

«  Que  dira-t-elle  quand  elle  saura  que  j'é- 
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|)0use  mademoiselle  Briant?  Elle  m'avertira  , 
elle  me  menacera,  et  si  je  persiste,  elle  parlera  ! 

'  (i  Allielte  pense  comme  moi ,  puisqu'elle 
m'a  proposé  do  l'éloigner.  Se  douterait-elle  déjà 
de  quelque  chose?  L'autre  jour,  aurait-elle  en- 
Icodu  ces  prières  que  je  dois  considérer  comme 
désordres? 

<i  Ce  château-  est  ce  soir  d'une  tristesse  mor- 
telle !  C'est  donc  ainsi  qu'il  me  faudra  passer  ma 
*vie,  avec  des  craintes  pour  me  consoler  de  mes 
beaux  rêves  évanouis!  Que  Corinne  est  belle 
cependant!  Comme  elle  a  été  courageuse,  et 
comme  elle  semblait  fière  de  mon  affection  l 
Oh  !  je  l'aime  !  je  laime  !  je  l'épouserai  !  Seule- 
ment, j'attendrai  quelques  jours  encore  pour 
parler  à  sa  famille.  » 

Ce  fut  sur  cette  dernière  pensée  que  Tristan 
s'endormit  :  ce  fut  la  première  qu'il  retrouva  à 
son  réveil  le  lendemain. 
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Elle  lui  démontra  la  nécessité  de  parler  à 
Alliette  pour  la  prier  de  ne  rien  dire  encore  à 
Corinne,  et  dès  qu'il  fut  habillé,  il  se  hâta  de 
sortir  pour  faire  part  de  ce  désir  à  sa  sœur. 

Alliette  n'était  déjà  plus  dans  sa  chambre  ; 
elle  s'était  levée  de  bonne  heure  pour  faire 
remettre  sous  ses  yeux  tout  en  ordre  dans  le 
château.  La  fatalité  voulut  que  lorsque  Tristan 
la  rencontra,  ce  fut  dans  le  vestibule  où  se  trou- 
vait aussi  la  inère  Leclerc. 

Il  sembla  à  Tristan  que  sa  sœur  était  troublée 
d'avoir  été  surprise  par  lui  en  conférence  avec 
la  paralytique.  Sans  doute,  elles  s'occupaient 
de  lui,  et  puisqu'elles  s'en  occupaient,  ne  lui 
était-il  pas  permis  d'en  concevoir  une  vive  in- 
quiétude? «  Qui  sait,  pensa  Tristan-,  si  pour 
faire  comprendre  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire, 
elle  ne  se  sera  pas  décidée  à  faire  usage  de  sa 
voix  ?  Dans  ce  cas,  ii  faudra  bien  qu'elle  explique 
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pourquoi  elle  s'est  tue  pendant  tant  d'années  : 
horreur  !  et  voilà  pourtant  à  quoi  je  serai  exposé 
tous  les  jours  si  je  reste  confiné  toute  ma  yie 
dans  ce  château  l  » 

La  mère  J.eclerc  adressa  un  sourire  affectueux: 
et  reconnaissant  à  Tristan  :  il  crut  ou  voulut  y 
voir  un  sourire  sardonique  qui  lui  disait  :  Sou- 
venez-vous de  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Cependant  la  paralytique  se  retira,  à  l'évi- 
dente satisfaction  d' Alliette,  ce  qui  fut  encore  un 
nouveau  sujet  d'inquiétude  pour  son  frère. 

—  Que  voulait  donc  cette  femme ,  ma  sœur , 
dit-il,  dès  que  la  mère  Leclerc  eut  quitté  le 
vestibule. 

—  Elle  me  faisait  comprendre  qu'elle  regret- 
tait que  le  portrait  de  mon  père  ne  fût  plus  au 
salon,  parce  qu'il  lui  était  impossible  de  monter 

jusqu'à  ma  chambre  pour  le  voir. 

m.  3 
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<  Jo  ne  mo  troiii[);us  pas,  pensa  Tristan; 
c  esl  odieux  !   p 

—  Au  fait,  reprit  Alliellc,  pourquoi  ne  re- 
niellrions-nous  pus  ec  cher  portrait  an  salon? 
(i'est  la  pirci^  oà  nous  nous  tiMious  1(î  plus;  là- 
li.uit,  j'en  jouis  en  égoislc,  ce  que  je  n'aime 
pas. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  ma  sœur, 
r/'pondit  brusquement  Tristan;  n'(Me?;-vous  pas 
la  maîtresse  ici?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  (pi'il 
s'agit  pour  le  moment,  \iliette;  je  venais,  je 
vous  cherchais,  conlinua-t-il,  pour  reprendre 
noire  conversation  d'hier. 

—  Ah  !  tant  micnix  !  s'écria  Allielle;  elle  m'a 
rendue  si  heureuse  1 

—  \ dus  pensez  liicu,  r(^pril  Tristan  avec  une 
pri^cq.)ilalion  (jui  trahissait  plus  d'eiubarrasquC 


U'ewpresseiueul ,  tjué  je  sit»;j  toujours  dan*  les 
u;ème$.  idées. 

A^iiciiexiç  vejxxudiu  wUe espèce lic»  qiusùon 
que  par  uû  doux  el  radieux  smirire  qui  sembku 
Are  :  4  Je  suis  pour  loujours  traui]uiHe,  * 

—  Cependau»,  ajomia  Tristan,  je  ne  voudra» 
heu  dire  encore  aux  Briant.. .  de  quelques  j.^urs 
du  moins. 

—  Ahî  moa  fr^re»  que  m^apprene^  tous  là? 
s'éeria  AMielle  avee  eonsternalion  el  en  repre- 
nant subitenwnt  IVxpression  désolée  qui  st* 
peignait  sur  son  \îsii§e  pendant  ses  jours  din- 
quiétttde. 

—  Uitu  qui  dvHvo  \ous  iOarmir»  m«sa>ur. 
repôaadil  Tristan  ;  quelques  dispasilions  à  pren- 
dre, quelques  reflexions,.. 

~  Si  vous  reÛéi  hisse*  »  Tristan,  interronipîl 
viveiueul  AUictt^  i^Mï  est  i^exdu. 
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—  C'est  donc  une  folie  que  je  fais?  vous 
m'inquiétez  ma  sœur. 

—  Pauvre  Corinne  !  et  moi  qui  lui  ai  écrit 
pour  qu'elle  se  préparât  à  son  bonheur. 

—  Vous  lui  avez  écrit,  ma  sœur!  et  de  quel 
droit  ?  qui  vous  en  avait  priée  ?  Je  commence  à 
comprendre  pourquoi  vous  craignez  que  je 
réfléchisse  :  vous  avez  peur  que  je  ne  vienne  à 
découvrir  que  c'est  votre  volonté  et  non  la 
mienne  que  je  fais  en  cette  circonstance. 

—  Mon  frère,  je  vous  en  supplie,  ne  vous 
abandonnez  pas  à  de  semblables  pensées  !  Vous 
aimez  Corinne  ;  vous  l'avez  dit  du  moins  hier 
sans  que  je  vous  l'eusse  demandé. 

—  Je  ne  disconviens  pas  de  ces  faits  :  mais 
qui  me  répondra  qu'il  n'y  a  pas  eu  un  complot 
pour  les  faire  nailre.  Complot  de  vous,  de 
Madame  Briant,  de  Corinne  elle-même... 
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—  Ah  !  mon  frère ,  vous  avez  menti  quand 
vous  m'avez  dit  que  vous  l'aimiez,  puisque  vous 
avez  du  mépris  pour  elle. 

—  Voilà  maintenant  que  je  suis  un  menteur, 
murmura  Tristan  en  parcourant  le  vestibule  à 
grands  pas.  Et  quand  je  pense  que  c'est  là  la 
vie  qui  m'attend  !  toutes  mes  actions  espion- 
nées et  critiquées,  toutes  mes  pensées  analysées , 
mes  moindres  paroles  opposées  les  unes  aux 
autres...  Ah!  je  n'y  résisterais  pas!  je  souffri- 
rais trop...  peut-être  aussi  ferais-je  trop  souffrir 
les  autres...  je  ne  suis  pas  fait  pour  une  sem- 
blable existence  :  elle  est  trop  étroite,  j'y  étouf- 
ferais. AUiette,  continua-t-il  en  s'adressant  à  sa 
sœur,  mais  sans  cesser  de  marcher  :  Alliette, 
vous  avez  eu  tort  d'écrire  ;  c'était  une  impru- 
dence ,  une  indiscrétion  :  vous  tâcherez  de  les 
réparer.  Ma  dernière  résolution  est  la -seule  qui 
soit  ferme... 
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—  Quelle  est  elle ,  mon  frère  ?  demanda  Al- 
lietle  d'une  voix  brisée. 

—  D'attendre  quelques  jours...  quelques  se- 
maines. . .  quelques  mois  peut-être  ;  le  temps  en 
un  mot  de  savoir  si  je  n'ai  pas  été  dupe  d'un 
bon  sentiment  en  me  déterminant  à  ce  mariage, 
qui  après  tout  est  une  mésalliance. 

— Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Alliette 
en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir,  que 
devenir?  comment  oser  me  présenter  devant 
elle? 

—  Je  vous  disais  bien  que  vous  aviez  eu  tort 
d'écrire,  interrompit  Tristan  avec  humeur. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  frère,  j'ai  eu  bien 
tort... 

—  E5t-ce  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
mes  paroles  au  sérieux  ?  ' 
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—  Je  m'en  rapporte  àvOus,  Tristan ,  est-il 
bien  sage  de  les  croire? 

—  Quel  enfer  que  cette  maison  1  dit  Tristan 
d'une  voix  sombre. 

—  Ob!  ne  la  quittez  pas,  cependant,  mon 
ami  ! 

—  Oui,  pour  que  j'y  subisse  les  reproches  de 
M.  et  Madame  Briant,  les  sermons  de  l'abbé 
Vialard;  pour  que  j'y  aie  vos  airs  désolés 
{)our  me  récréer  la  vue  quand  j'aurai  de  la 
tristesse  dans  l'ànie.  Je  suis  gêné,  ici,  je  respire 
mal...  Il  faut  que  je  parte!  Allielte...  il  le  faut! 
entendez-vous?  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez 
pour  expliquer  ce  départ...  moi,  je  ne  veux  voir 
personne.  Voire  imprudent  billet  à  Corinne  me 
condamne  à  ce  parti. 

—  C'est  donc  bien  vrai  !  vous  allez  vous  éloi- 
gner! Mais  quand  partez-vous?  mon  frère. 
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—  Je  ne  sais  :  bientôl. 

—  Malheur  !  malheur  !  murmura  la  pauvre 
Alliette  en  se  couvrant  le  visage. 

Deux  heures  après  cette  conversation ,  Tris- 
tan parlait  pour  Autun. 

Corinne,  qui  le  vit  passer  en  voiture,  crut 
qu'il  allait  descendre  chez  ses  parents;  et  comme 
lavoiture  continuait  sa  route,  elle  pensa  qu'il  se 
rendait  à  la  ville  pour  ses  affaires  et  qu'il  ne 
viendrait  qu'à  son  retour. 

Le  soir,  lavoiture  revint  à  vide.  Tristan  était 
parti  pour  Paris,  par  la  première  diligence  dans 
laquelle  il  avait  trouvé  une  place  vacante. 


Les  nouveaux  Amis. 


XXIX 


Environ  trois  mois  après  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter,  deux  jeunes  gens 
étaient  assis  sur  un  divan  d'un  des  salons  du 
Jockey-Club  de  Paris, 

Il  pouvait  être  trois  heures  de  l'après-midi  ; 
mais  déjà  on  eût  dit  que  la  nuit  était  venue, 
car  les  larges  fenêtres  de  l'établissement  lais- 
saient à  peine  pénétrer  assez  de  jour  pour  re- 
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conuaître  au  premier  coup  d'œil  toutes  les  per- 
sonnes qui  entraient  par  la  porte  de  la  salle 
d'attente.  Le  concours  était  grand  et  la  circon- 
stance qui  le  motivait  était  grave  :  il  y  avait  ce 
jour  là  scrutin  pour  savoir  si  le  comte  Tristan 
de  Beauregard  serait  admis  à  l'insigne  honneur 
de  voir  inscrire  son  nom  sur  le  livre  d'or  du 
Jockey-Club. 

Rien  ne  nous  serait  plus  facile  que  de  faire 
un  fort  curieux  chapitre  sur  le  lieu  célèbre  que 
nous  venons  de  nommer  ;  mais,  outre  que  cela 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet  ouvrage,  nous 
pensons  que  c'est  toujours  une  lâcheuse  prodi- 
galité que  de  se  borner  à  tirer  un  chapitre  d'un 
sujet  qui  peut  fournir  un  livre.  Aujourd'hui 
donc  nous  nous  bornerons  à  donner  une  idée 
de  l'association  la  plus  noble,  la  plus  riche 
et  la  plus  intelligente  du  royaume,  en  rap- 
portant avec  fidélité  une  conversation  de  deux 
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de  ses  membres  les  plus  justement  influents. 

Tu    crois   donc ,   disait    Christian   de 

Sauvagny  à   Adalbert  Bourrachon,  qu'il  sera 
reçu. 

—  Je  n'en  doute  pas  :  j'ai  joliment  travaillé 
ces  messieurs.  Du  reste,  dans  une  demi-heure 
nous  en  aurons  le  cœur  net. 

—  C'est  une  très  bonne  acquisition  pour  le 
club.  11  est  à  merveille,  reprit  Sauvagny. 

—  Un  peu  fier ,  un  peu  morose ,  répliqua 
Bourrachon  ;  puis,  je  crois  que  nous  ne  le  ver-  "p 
rons  pas  très  souvent  :  il  est  fort  rangé. 

—  11  se  dérangera. 

—  11  ne  joue  pas. 

—  Il  jouera  plus  tard. 

—  Il  n'a  pas  de  chevaux. 
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—  J'en  ai  justement  quatre  à  lui  vendre  : 
le  plus  habile  de  mes  hommes  d'écurie  les 
refait  en  ce  moment  d'après  la  recette  d'Al- 
fred. 

z\lfred  était  un  membre  du  Club  qui  excellait 
dans  l'art  d'engraisser  les  chevaux  maigres  et 
de  faire  maigrir  les  chevaux  gras,  sans  compter 
qu'il  redressait  les  boiteux,  donnait  du  vent  aux 
poussifs,  etc.,  etc.  Gela  durait  assez  de  temps 
pour  les  vendre  :  juste  comme  l'orthopédie, 
dont  les  miracles  ne  se  prolongent  qu'autant 
qu'il  faut  pour  marier  les  jeunes  filles  qui  ont 
eu  recours  à  ses  procédés. 

En  ce  moment,  un  nouvel  arrivant  passa 
près  du  sopha  occupé  par  nos  deux  interlocu- 
teurs. C'était  un  homme  de  cinquante  à  soixante 
•ans,  qui  paraissait  ne  pas  avoir  cet  âge  :,  il  fai- 
sait particulièrement  celte  illusion  à  ceux  qui 
connaissaient  ses  habitudes. 
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—  Bonjour,  vicomte,  dit  Bourrachon  ;  vous 
allez  voter,  n'est-ce  pas?  Ah!  ça,  mon  cher, 
pas  de  distraction  ;  il  nous  faut  des  boules  blan- 
ches :  Sauvagny  et  moi  nous  sommes  les  par- 
rains  du  comte  de  Beauregard. 

—  C'est  pour  vous  aider  que  je  viens,  mes 
seigneurs,  répondit  le  vicomte  en  échangeant 
rapidement  deux  poignées  de  main  avec  les 

.deux  parrains. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  pièce  où  le  scrutin  était 
ouvert  sous  la  surveillance  du  semainier. 

—  Beauregard  s'est-il  enfin  décidé  à  prendre 
un  logement  convenable  ,  reprit  Bourrachon 
quand  le  vicomte  se  fut  éloigué. 

—  C'est  arrangé  depuis  hier,  repartit  Sau- 
vagny. Je  lui  ai  fait  louer,  rue  du  Iloussayo,  un 
ravissant  pelit  hôtelp  et  je  me  suis  chargé  de  le 
faire  meubler.  J'ai  déjà  vu  iMoubro  ce  malin. 
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Il  est  convenu  que  nous  adoptons  le    style 
Louis  XV. 

—  J'aime  mieux  le  style  Louis  XIV,  il  est 
plus  noble.  Mais,  continua  Bourrachon,  car 
c'était  lui  qui  avait  parlé,  es-tu  convenu  avec 
Beauregard  d'un  rendez-vous  afin  de  lui  ap- 
prendre son  sort  sans  retard. 

—  Nous  devons  nous  trouver  n  cinq  heures 
chez  ma  cousine,  la  marquise  de  Rosemont. 

Bourrachon  garda  le  silence  :  il  n'allait  pas 
chez  la  marquise,  bien  qu'il  fût  en  fort  bons 
termes  avec  tous  les  hommes  de  sa  société,  sans 
enexcepter  son  mari. 

Un  mot  sur  les  deux  personnages  que  nous 
avons  mis  en  scène. 

Christian  de  Sauvagny  était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  que  la 
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nature  avait  magnifiquement  traité,  mais  que 
la  mode,  comme  une  fée  malfaisante,  avait  ré- 
duit à  l'impuissance  de  tous  ses  avantages  pri- 
mitifs. Son  élégance  native  s'était  lentement  ef- 
facée sous  des  habitudes  vulgaires  qu'il  prenait 
pour  un  laisser-aller  de  bon  goût.  Il  avait  com- 
mencé par  dissiper  follement  une  portion  nola- 
ble  d'un  immense  patrimoine,  puis  il  s'était  su- 
bitement rangé;  mais  de  peur  de  passer  pour 
avare,  il  continuait  à  fréquenter  les  jeunes  gens 
les  plus  prodigues  et  il  les  aidait  à  se  ruiner, 
afin  de  se  faire  une  sorte  d'auréole  de  leurs 
extravagances.  Il  était  l'auteur  de  tous  les  partis 
slupides,  le  témoin  obligé  de  tous  ces  duels, 
toujours  absurdes  dans  leurs  causes,  rarement 
tragiques  dans  leurs  résultats.  Il  se  disait  l'ami 
de  l'homme  qu'il  avait  vu  trois  fois,  et,  à  ce  —,. 
titre,  il  le  gouvernait  despotiquement  à  l'aide 
de  quelques  aphorismes  pris  dans  le  code  des 
travers  du  jour,  et  exprimés  dans  un  langage 
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emprunté  à  l'argot  des  Lauzun  du  xix^  siècle. 
Christian  n'avait  pas  un  mauvais  cœur,  en  ce 
sens  qu'il  ne  faisait  pas  le  mal  avec  réflexion, 
mais  il  était  indiscret,  brouillon,  faiseur,  et 
pourvu  qu'on  parlât  de  lui,  il  s'inquiétait  peu 
que  ceux  qu'il  appelait  ses  amis  reçussent  les 
contre-coups  de  sa  renommée.  Ayant  été^un 
des  fondateurs  du  Jockey-Club,  il  y  avait  con- 
servé une  grande  influence  ,  dont  il  usait 
comme  nous  venons  de  le  dire.  Il  réglait  les 
admissions  et  les  exclusions,  imposait  son  avis 
dans  toutes  les  contestations  qui  suivaient  les 
courses  ,  savait  sufîisammeut  d'anglais  pour 
faire  partir  les  jockeys  au  Champ-de-Mars  ou  à 
Chantilly  et  donnait  quelquefois  K  déjeuner  à 
Alexandre  Dumas  et  à  Roger  de  Beauvoir,,  afin 
de  passer  pour  lié  avec  des  gens  de  lettres.  Du 
^^  resta,  il  était  d'un  commerce  agréable  et  facile, 
parlait  beaucoup  de  sa  parfaite  connaissance  du 
monde  et  des  hommes,  se  vantait* mélancolique- 


ment  de  la  perte  de  ses  iHusions,  et  se  posait, 
dans  les  salons,  en  philosophe  bon  enfant  qye 
de  nombreux  mécomptes  avaient  conduit  au 
scepticisme. 

Adalbert  Bourrachon  était  à  peu  près  du 
même  âge  que  Christian ,  et  leur  intimité  était 
grande,  bien  qu'ils  n'appartinssent  pas  à  la 
même  classe  de  la  société.  Bourrachon  était  pe- 
tit, gros^  commun,  et  fils  de  marchand  enrichi  ; 
mais  sa  richesse,  sa  sottise,  son  luxe  l'avaient 
mis  sur  un  piecj  d'égalité  parfaite  avec  une  mul- 
titude de  gens  qui  ne  l'eussent  pas  même  salué 
s'il  n'eût  été  qu'honnête  et  pauvre.  11  avait  une 
excellente  maison,  les  plus  beéPUx  chevaux  de 
Paris,  une  loge  entière  à  l'Opéra,  des  goûts  qui 
ne  manquaient  pas  d'une  certaine  élégance,  des 
vices  qui  n'étaient  pas  trop  bas,  et  quelqueiqua- 
lités  obscures  que  personne  ne  songeait  à  lui 
contester,  parce  que  personne  ne  les  enviait.  Il 
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jouait  beaucoup  et  heureusement ,  prêtait  assez 
Yolontiers  de  l'argent  à  ceux  qui  pouvaient  le  lui 
rendre,  et  se  familiarisait  facilement  avec  tout 
ce  qui  était  au-dessus  de  lui  dans  la  hiérarchie 
sociale,  aussi  tutoyait-il  la  moitié  du  Club,  en 
commençant  par  les  ducs,  bien  entendu. 

Tels  étaient  les  deux  parrains  de  Tristan  de 
Beauregard  :  les  avait-il  choisis  ou  s'étaient-ils 
imposés  à  lui?  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas 
posil»ivcment ,  mais  nous  penchons  pour  la  se- 
conde de  ces  suppositions. 

Christian  et  Adalbert  étaient  restés  sur  le 
sopha,  et  chaque  fois  qu'un  nouveau  votant 
s'était  présenléf  ils  n'avaient  pas  manqué  de  lui 
demander  son  suffrage  qu'ils  avaient  toujours 
obtenu  ;  c  était  une  habitude  prise ,  et  il  n'exis- 
^Blait  ajicune  raison  pour  s'y  soustraire  dans  la 
circonstance  présente. 

Enfin  on  vint  proclamer  le  résultat  du  scru- 


f 
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tin  :  le  comte  Tristan  de  Beauregard  appartenait 
désormais  à  l'élite  de  la  société  parisienne ,  car 
il  faisait  partie  du  Jockey-Club. 

Sauvagny  alluma  un  cigare,  puis  il  passa  au 
vestiaire  pour  prendre  sou  chapeau  et  son  par- 
dessus, et  il  gagna  son  petit  coupé  qui  l'attendait 
dans  la  rue  Grange-Batelière. 

Un  quart  d'heure  après  il  entrait  dans  le  salon 
de  la  marquise  de  Rosemont  ;  il  avait  eu  l'atten- 
tion délicate  de  jeter  le  reste  de  son  cigare  dans 
un  des  coins  de  la  cour  de  l'hôtel. 

La  marquise  était  seule.  Tristan  devait  se 
trouver  chez  elle  à  cinq  heures,  et  il  nélait  en- 
core que  quatre  heures  et  demie. 

—  Je  croyais  que  le  comte  de  Beauregard 
était  chez  vous,  ma  cousine,  dit  Christian  en 
serrant  la  main  que  la  marquise  lui  Ifiulail. 
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—  Ah  !  fit- elle  avec  une  indifiérence  qui  n'a- 
vait rien  de  joué  :  effectivement ,  comme  je  ne 
l'ai  pas  vu  hier,  il  est  probable  qu'il  viendra 
aujourd'hui. 

—  Nous  nous  sommes  donné  rendez-vous 
ici,  reprit  Christian. 

—  C'est  en  user  un  peu  sans  façon ,  inter- 
rompit la  marquise.  De  la  part  du  comte  de 
Beauregard  cela  m'étonne. 

—  Oh  !  il  est  déjà  beaucoup  moins  provincial, 
repartit  naïvement  Sauvagny. 

—  Je  n'ai  pas  encore  fait  cette  remarque.  Je 
le  trouve  toujours  parfail^ement  aimable  et  très 
naturellement  poli.  Ce  qu'il  peut  iaire  de 
mieux,  c'est  de  ne  pas  changer. 

—  Nous  l'avons  reçu  du  Club  aujourd'hui , 
et  je  venais  le  lui  apprendre. 
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La  marquise. garda  le  silence. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  satisfaite  d'ap- 
prendre cesuccès  d'un  de  vos  amis,  ma  cousine  ? 
demanda  Christian. 

—  D'abord  M.  de  Beauregard  n'est  pas  en- 
core de  mes  amis,  et  s'il  en  était  je  serais  plus 
tentée  de  m'afïliger  que  de  me  réjouir  de  ce  que 
vous  appelez  son  succès,  répondit  la  marquise 
avec  le  plus  grand  calme. 

—  Ah  !  vous  voilà  encore  avec  votre  haine 
pour  les  clubs.  Je  vous  demande  ce  que  les 
hommes  peuvent  faire  de  mieux  que  de  vivre 
cnlr'eux.  ' 

—  Pour  le  plus  grand  nombre ,  mon  cher , 
vous  aVez  raison,  mais  pour  M.  de  Bauregard 
vous  avez  tort  :  d'abord  iLn'est  pas  riche,  en- 
suite il  a  une  grande  intelligence  dont  il  pourrait 
tirer  parti. 
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—  Mais  il  ivouverdi  chez  lions  tous  les  jour- 
naux, loules  les  revues,  tous  les  romans  nou- 
Teaux. 

—  Oh  !  je  ne  lui  souhaite  pas  de  se  remplir 
la  lôte  des  idées  des  autres,  cela  n'est  bon  que 
pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  à  eux. 

—  Vous  voulez  donc  qu'il  se  fasse  auteur? 
Un  gentilhomme  ! 

—  Mou  Dieu  !  mon  cousin,  je  ne  veux  rien, 
interrompit  la  marquise  avec  plus  de  vivacité 
qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'alors.  Encore 
une  fois,  M.  de  Beauregard  n'est  pas  mon  ami, 
et  ie  fùt-il,  ce  n'est  "pas  à  mon  âge  qu'une 
femme  doit  donner  des  conseils  à  un  jeune 
homme.  Je  pousse  ce  scrupule  si  loin,  que  je  le 
respecte  même  pour  ce  qui  regarde  mes  pa- 
rents. 

Christian  allait  sans  doute  répondre  à  c^fte 
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petite  attaque  assez  directe,  lorsqu'un  valet  de 
pied  souleva  la  portière  de  velours  du  salon  et 
introduisit  le  comte  Tristan  de  Beauregard. 

Tristan  répondit  par  un  salut  respectueux  au 
gracieux  sourire  de  la  marquise,  puis  il  se  rap- 
procha de  Sauvagny  et  il  lui  serra  la  main  avec 
une  cordialité  affectueuse  et  digne. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  dit  Christian,  nous 
l'avons  emporté  ;  vous  êtes  reçu  à  l'unanimité. 

—  Reçu  de  quoi  ?  demanda  Tristan  avec  pré- 
occupation. 

—  Mais  du  Club  !  l'aviez-vous  donc  oublié  ? 

m 

—  Vous  avez  raison  ;  pardon  !  maintenant 
que  je  ne  suis  plus  en  distraction,  je  vous  re- 
mercie de  votre  obligeance  et  de  votre  em- 
pressement à  mener  cette  affaire  à  bonne  fin.^ 

—  Adalbert  vous  a  aussi  admirablement 
servi. 
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—  Quel  est  cet  Aclalbert?  demanda  négli- 
gemment la  marquise.  C'est  un  nom  de  bap- 
tême charmant  et  qui  en  suppose  un  de  famille 
bien  distingué. 

—  11  faudra  que  vous  veniez  dîner  au  club 
aujourd'hui,  interrompit  Christian;  je  vous  ai 
inscrit. 

—  C'est  impossible,  mon  cher,  j'ai  un  en- 
gagement. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  qui  est 
cet  Adalbert?  reprit  la  marquise.  Voyez  ce  que 
c'est  que  de  vivre  toujours  entre  hommes,  on 
n'a  plus  pitié  de  la  curiosité  des  femmes,  et  on 
ne  sait  pas  combien  elles  sont  tenaces  quand 
elles  sont  curieuses. 

'  —  Adalbert  Bourrachon,  dit  Christian  avec 
une  vivacilé  qui  prouvait  tout  à  la  fois  beau- 
coup d'embarras  et  un  peu  d'impatience.  C'est 
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un  des  hommes  les  plus  élégants  et  les  plus 
riches  du  club. 

—  Alors  il  a  l'élégance  de  son  nom  de  bap- 
tême et  la  richesse  de  son  nom  de  famille,  re- 
partit la  marquise  avec  une  douceur  dans  la 
voix  qui  faisait  ressortir  encore  ce  que  son  épi- 
gramme  avait  d'acéré. 

—  C'est  un  excellent  garçon,  dit  Christian. 

—  Mon  cousin ,  j'en  suis  convaincue  ;  et 
maintenant  que  vous  m'avez  mis  sur  la  voie,  je 
crois  savoir  de  qui  vous  voulez  parler.  M.  Adal- 
bert  a  deux  chevaux  noirs  magnifiques  :  je  les 
ai  souvent  remarqués  aux  Champs-Éljsées  et 
au  bois.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  aussi 
ignorante  que  j'en  ai  eu  l'air  d'abord,  et  que  je 
connais  les  célébrités  de  l'époque.  M.  Adalbert 
est-il  bien  de  sa  personne  ? 

—  Mais ,  puisque  vous  le  connaissez  ,  ma 
cousine,  il  me  semble. . . 
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—  J'ai  dit  que  je  connaissais  ses  chevaux,  in- 
terrompit vivement  la  marquise.  Mon  savoir  et 
mes  prétentions  ne  vont  pas  au-delà  :  encore 
ce  sont  de  ces  choses  que  je  ne  confierais  pas  à 
tout  le  monde.  Monsieur  de  Beauregard,  vous 
me  garderez  le  secret,  n'est-ce  pas? 

Tristan  s'inclina  en  souriant  ;  Christian  prit 
l'attitude  d'un  visiteur  qui  se  dispose  à  s'en 
aller. 

—  Me  quittez- vous  déjà ,  mon  cousin  ?  re- 
prit la  marquise  du  ton  le  plus  gracieux. 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  M'en  voulez-vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  sais  trop  ce 
que  valent  mes  amis  pour  m'afïliger  quand  on 
se  moque  d'eux. 

—  C'est  un  très  bon  sentimenL  mon  cousin  ; 
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et  je  suis  tout  heureuse  de  vous  avoir  mis  dans 
le  cas  de  me  le  montrer.  Je  vois  maintenant 
que  les  hommes  ne  se  gâtent  pas  tout  à  fait  en 
vivant  entre  eux.  A  bientôt,  continua-t-elle  en 
tendant  la  main  à  Christian.  Venez  me  voir 
plus  souvent,  et  je  finirai  peut-être  par  aimer 
les  clubs. 

—  Vous  lui  avez  fait  de  la  peine,  Madame, 
dit  Tristan  à  la  marquise  quand  Sauvagny  se 
fut  éloigné.  M.  Bourrachon  est  son  meilleur 
ami. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot  ;  et  cela  fùt-il 
vrai,  il  ne  m'en  saurait  pas  mauvais  gré.  Ce  soir 
il  répétera  comme  de  lui  toutes  mes  sottes  plai- 
santeries :  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent 
aujourd'hui.  Mais,  M.  de  Beauregard,  pour- 
quoi vous  étes-vous  fait  recevoir  de  ce  club?  11 
me  semble  que  cette  détermination  ne  s'accorde 
guère  avec  vos  projets. 
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—  C'est  vrai,  Madame. 

—  Alors  Yous  en  âtei^xlonc  changé  ?  Permet- 
tez-moi de  vous  dire  que  ce  serait,  je  crois, 
bien  fâcheux. 

—  Je  suis  fort  découragé,  et  puis  on  m'a  dit 
que  je  trouverais  un  appui  utile  dans  cette  as- 
sociation d'hommes  influents.  J'ai  foi  dans  la 
camaraderie  ;  et  quand  on  n'a  pas  d'amis  il  faut 
bien  se  rattacher  à  quelque  chose. 

—  La  camaraderie  n'est  guère  favorable 
qu'aux  gens  qui  sont  assez  insignifiants  pour  ne 
pas  exciter  l'envie;  et,  franchement,  je  ne  vous 
suppose  pas  dans  ce  cas. 

—  Comment,  Madame,  vous  croyez... 

—  Que  les  hommes  sont  jaloux  les  uns  des 
autres?  interrompit  vivement  la  marquise  :  cer- 
tainement je  le  crois,  et  c'est  pour  cela  que 
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j'aurais  voulu  vous  voir  yivre  à.pnrt  et  ne  vous 
confier  qu'en  vos  propres  forces.  Enfin,  ce  qui 
est  fait  est  fait  ;  il  ne  vous  resle  plus  qu'à  éviter 
les  dangers  auxquels  vous  vous  êtes  exposé. 

—  Comment  pouvais-je  les  prévoir? 

—  En  consultant  vos  amis. 

—  Je  n'en  ai  pas  encore,  et... 

—  Ah  !  vous  voilà,  ma  chère  duchesse  !  s'é- 
cria tout-à-coup  la  marquise  en  se  levant  brus- 
quement pour  aller  à  la  rencontre  d'une  per- 
sonne qui  entrait  dans  le  salon.  Que  je  suis 
heureuse  de  vous  voir  !■ 


Marquise  et  Duchesse. 


III. 


x\x 


—  Ma  chère  duchesse,  continua  la  marquise, 
permettez  que  je  vous  présente  M.  le  comte 


Tristan  de  Beauregard. 


La  duchesse  Cl  une  gracieuse  inclinaison  de 
télc  à  Tristan,  qui  la  salua  prolbndcuient. 

—  Depuis  quand  le  retour,  ma  chcrc  ?  reprit 
la  marquise. 
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—  Depuis  hier  seulement,  et  ma  première 
sortie  est  pour  \ous. 

—  J'en  suis  plus  heureuse  qu'étonnée  :  je 
sais  de  quoi  vous  êtes  capable  pour  vos  amis. 
Mais  parlez-moi  bien  vite  de  votre  santé  :  com- 
ment avez-vous  passé  votre  été  et  supporté 
votre  automne  ? 

—  L'un  tristement  et  l'autre  misérablement  : 
presque  tous  mes  amis  m'ont  manqué  de  parole, 
et  j'ai  été  constamment  souffrante. 

—  Moi  je  n'ai  pasquitté  Paris,  si  ce  n'est  pour 
aller  passer  quinze  jours  à  Trouville ,  où  il  n'y 
avait  personne,  et  où  j'ai  eu  cependant  mille 
peines  à  m'étabhr  convenablement. 

—  Je  croyais  que  c'était  un  lieu  charmant, 
dit  négligemment  la  duchesse. 

—  Je  le  croyais  aussi  ;  mais  depuis  que  les 
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Anglais  l'ont  découvert  et  envahi,  il  n'est  plus 
tenable.  Ils  couvrent  la  plage  de  leurs  niyriades 
d'enfants,  remplissent  le  salon  public  de  leurs 
miss  bruyantes,  accaparent  tous  les  chevaux  de 
selle,  tous  les  poulets,  tous  les  œufs  frais,  et 
prennent  même  les  meilleures  places  à  l'Eglise, 
tout  protestants  qu'ils  sont,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent souffrir  qu'il  y  ait  (juelque  part  un  lieu  où 
ils  n'aillent  pas  :  enfin,  quand  ils  ne  plantent 
pas  le  drapeau  de  la  conquête  sur  un  pays ,  ils 
l'enveloppent  d'une  atmosphère  d'ennui  qui  le 
fait  déserter  par  tout  le  monde ,  de  sorte  qu'ils 
deviennent  encore  maîtres  de  fait  :  vous  verrez, 
ma  chère,  qu'ils  parviendront  à  nous  chasser  de 
Paris.  Monsieur  de  Beauregard,  il  y  aurait  un 
livre  charmant  à  faire,  et  vous  devriez  vous  en 
charger  :  ce  serait  de  peindre  les  Anglais  hors 
de  chez  eux. 

La  dtichesse  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait 
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examiné  Tristan  avec  autant  d'attention  que  son 
parfait  savoir-vivre  le  permettait,  prêta  une 
oreille  très  attentive  à  la  réponse  qu'il  allait 
faire. 

—  Cette  icàche  serait  au-dessus  de  mes  forces, 
madame,  dit-il  modestement  ;  je  connais  à  peine 
mes  compatriotes  ;  comment  pourrais-je  songer 
à  retracer  les  mœurs  d'une  nation  étrangère  ? 

—  Ainsi,  reprit  la  duchesse,  vous  avez  passé 
presque  tout  votre  été  à  Paris?  Comment  y 
avez-vous  employé  votre  temps? 

—  Le  plus  raisonnablement  du  monde  :  je 
me  suis  énormément  promenée,  et  j'ai  fait  faire 
mon  portrait. 

— Ah!  vous  appelez  cela  de  la  raison!  si  vous 
étiez  laide,  à  la  bonne  heure,  mais  de  votre  part, 
c'est  de  la  vanité  pure.  A  qui  avez-vous  confié 
le  soin  de  reproduire  votre  charmant  visage? 
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. —  \  Amaury-Duval .  -J'adore  sondaient  ;  il  est 
noble  et  Wiù.  Mais  voulez-vous  voir  mon 'por- 
trait, il  est  dans  ma  chambre  à  coucher. 

C'était  ce  que  voulait  la  duchesse  :  elle 
accepta  ('ouc  avec  empressement ,  et  suivit  la 
marquise  qui  s'était  déjà  levée,  convaincue  que 
son  offre  serai't  agréée.  Tristan  resta  seul  dans 
le  salon. 

Le  portrait  fut  examiné  avec  attention,  loué 
avec  intelligence,  et  jugé  avec  ce  sentiment  élevé 
et  délicat  dos  arts  que  les  femmes  d  un  certain 
monde  possèdent  aujourd'hui.  Quand  tout  cela 
fut  fait,  la  duchesse  dit  à  son  amie  : 

—  Depuis  quand,  ma  chère,  connaissez-vous 
ce  beau  jeune  homme  que  nous  avons  laissé 
dans  votre  salon?  Je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais 
vu  chez  vous.  Il  esta  merveille. 

—  Il  m'a  été  présenté  au  commencement  de 
cet  automne  par  M.  d'Orizy. 
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—  Est-ce  qu'il  écrit? 

—  Je  crois  qu'il  a  l'intention  d^écrire.  11  est 
plein  de  mérite  et  fort  modeste. 

—  D'Orizylui  fera  comprendre  que  ce  sont 
deux  obstacles  pour  réussir,  le  mérite  réel  et  la 
modestie  sincère. 

—  D'Orizy  s'en  gardera  bien.  11  aime  tout 
autant  que  son  protégé  ne  réussise  pas  trop  tôt. 
Notre  ami  est  toujours  le  même  ;  il  veut  bien 
que  ceux  qu'il  prône  soient  les  satellites  de  sa 
planète,  mais  c'est  à  la  condition  qu'ils  ne  bril- 
leront pas  trop. 

—  Ah  !  eh  bien  !  j'ai  été  jusqu'à  présent  fort 
injuste  pour  lui,  car  j'imaginais  qu'il  ne  croyait 
pas  possible  qu'on  put  l'éclipser . 

—  11  ne  le  croit  pas...  mais  il  prend  ses  pré- 
cautions. 
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Les  deux  amies  venaient  de  parler  d'un  des 
hommes  de  leur  cercle  intime  :  on  voit  qu'elles 
se  faisaient  peu  d'illusion  sur  lui  ;  peut  être  celte 
indépendance  de  jugement  est-elle  la  condition 
nécessaire  de  toute  aflection  durable.  Quand  on 
na  plus  rien  à  apprendre,  il  ne  reste  plus  de 
prétexte  pour  changer. 

— Ma  chère,  dit  la  duchesse,  je  serai  charmée 
de  recevoir  M.  de  Beauregard  chez  moi.  Vous  le 
lui  direz  n'est-ce  pas? 

—  Avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  c'est 
pour  cela  que  je  vous  l'ai  présenté.  Causez  un 
peu  avec  lui,  vous  verrez  comme  il  est  aimable 
et  distingué. 

Et  la  duchesse ,  suivie  de  la  marquise ,  re- 
tourna au  salon.  Elles  y  trouvèrent  quelques 
personnes  qui  étaient  arrivées  pendant  leur 
courte  absence  ,  il  fut  donc  facile  à  la  duchesse 
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cronlamcr  uno  convorsalion  par  lieu!  iiVe  avec 
Tristan  :  elle  le  fit  avec  à  propos,  bionvclllance 
cl  dignité. 

Il  doit  êirc  maintenant  établi  pour  nos  lec- 
teurs que  si  les  rêves  ambitieux  de  Bcauregard 
n'étaient  pas  encore  réalisés,  le  jeune  comte 
avait  cependant  déjà  pris  dans  le  monde  une 
position  conforme  à  sa  naissance  et  en  harmonie 
avec  ses  goûts.  A.  son  arrivée  à  Paris,  dans  une 
saison  oili  il  n'y  reste  plus  personne ,  un  do  ses 
parents  éloignés  l'avait  présenté  à  la  marquise 
de  Rosemont,  chez  laquelle  il  avait  noué- quel- 
ques relations  agréables  ;  la  marquise  venait  en 
outre  de  le  présenter  à  la  duchesse  de  Lavardac, 
sa  meilleure  amie. 

Madame  de  Rosemont  était  ce  qu'on  appelle 
une  femme  charmante,  et  nous  avouei-ons  que, 
pour  cette  fois,  cette  épithète  n'était  pas  une 
banalité.  La  marquise  avait  trente  ans;  elle  était 
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belle,  calmo  pt  sf)iri(uollo.  Elle  aurait  pu  (Mro 
coquoltc  si  clic  l'ciil  voulu  ,  cl  elle  avait  mémo 
fait  à  cet  égard  des  essais  heureux,  en  inspirant 
quelques  altachemenls  assez  délicats  pour  le 
temps  oi^i  nous  vivons,  qui  n'avaient  porté  au- 
cune atteinte  à  son  repos  et  à  sa  considération. 
Le  désir  de  conserver  intact  Tunetraulre,  peut- 
être  aussi  le  peu  de  satisfaction  qu'elle  avait 
trouvé  dans  des  succès  pour  lesquels  elle  n'était 
pasfai;e,  l'avaient  déterminée  à  en  réchercher 
d'autres  plus  élevés  dans  leur  but,  moins  péril- 
leux dans  leurs  résultats.  Dans  tout  l'éclat  d'une 
jeunesse  et  d'une  beauté  parvenues  à  ce  point 
de  perfection  où  les  femmes  voudraient  pouvoir 
s'arrêter,  elle  s'était  faite  personne  sérieuse,  et 
elle  avait  lentement  et  habilement  élofgné  de 
son  salon  tous  les  hommes  superficiels  dont  la 
présence  était  dénature  à  lui  rappeler  la  phase 
do  frivolité  par  laquelle  elle  avait  passé.  Trop 
spirituelle  pour  tomber  dans  la  faute  de  devenir 
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pédante,  elle  n'étalait  ni  son  esprit,  ni  son 
savoir  ;  mais  elle  excellait  dans  Fart  ingénieux 
de  les  laisser  deviner  tout  en  paraissant  les  ca- 
cher. Tout  ce  que  Paris  renfermait  d'hommes 
distingués  par  une  célébrité  solide  venait  chez 
elle,  tout  ce  qui  passait  d'étrangers  niarquanls 
voulait  lui  être  présenté.  Elle  avait  des  sourires 
qui  éveillaient  les  intelligences,  elh;  laissait  tom- 
ber des  mots  qui  établissaient  des  réputations. 
Mais  malheur  à  celui  qu'elle  avait  tiré  du  néant, 
si  le  monde  ne  l'adoptait  pas,  ou  s'il  ne  savait 
pas  se  soutenir  dans  la  position  qu'elle  lui  avait 
faite  ;  car  elle  était  comme  ces  hommes  de  génie, 
qui  aiment  l'art  pour  l'art  et  qui  lui  sacritient 
tout.  Le  marquis  son  mari  était  un  honmie 
médiocre,  avec  lequel  elle  vivait  parfaitement  : 
elle  lui  passait  son  insignifiance  à  la  condition 
qu'il  lui  pardonnât  sa  supériorité. 

La  duchesse  de  Lavardac  avait  quelques  an- 
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nées  de  plus  que  son  amie,  avantage  dont  elle 
était  loin  de  se  prévaloir  et  que  la  marqinse  ne 
lui  faisait  jamais  sentir.  C'était  une  femme  dont 
on  ne  disait  pas  encore  :  elle  a  été  bien  belle, 
mais  dont  on  disait  déjà  :  c'est  singulier,  elle  ne 
prend  pas  un  jour.  Elle  était  grande,  svelte, 
avait  un  teint  éclatant,  un  visage  noble  qui  de- 
venait facilement  hautain ,  un  langage  bienveil- 
lant, vif,  quelquefois  finement  railleur,  quel- 
quefois aussi  imperceptiblement  dédaigneux. 
Personne  ne  possédait  au  même  degré  qu'elle  le 
don  de  savoir  également  attirer  les  gens  jusqu'à 
en  faire  des  esclaves,  ou  les  tenir  à  distance  jus- 
qu'à les  éloigner  tout  à  fait  après  les  avoir  gardés 
longtemps  dans  l'humble  condition  d'adora- 
teurs tremblants.  La  duchesse  partageait  le  goût 
de  son  amie  pour  les  choses  sérieuses  et  les 
hommes  célèbres,  mais  elle  ue  bannissait  pas  la 
frivolité,  pourvu  qu'elle  fut  élégante  et  aiuiable; 
car  au  lieu  de  choisir  comme  la  marquise  entre 
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la  coquetterie  et  la  solidité,  elle  avait  in  génie  iise- 
ment  mêlé  ces  deux  choses,  et  elle  en  faisait  un 
ensemble  dont  elle  s'arrangeait  sans  aucun  em- 
barras. Elle  avait  des  filles  déjà  grandes  qu'elle 
ne  cachait  pas,  et  un  mari  qu'elle  produisait 
volontiers  parce  qu'il  avait  le  rare  bon  sens  de 
dissimuler  son  esprit  à  to\it  le  monde  en  com- 
mençant par  sa  femme.  Le  duc  de  Lavardac 
devait  des  jouissances  très  vives,  quoique  très 
secrètes  à  cette  petite  précaution,  que  nous  pre- 
nons la  liberté  de  recommander  à  tous  les  maris 
qui  ont  de  l'esprit  ;  quant  à  ceux  qui  n'en  ont 
pas,  ils  feront  bien  de  tâcher  de  paraître  en 
avoir,  ce  qui  est  un  peu  plus  difficile. 

La  marquise  habitait  le  faubourg  Saint-Ger- 
main ;  la  duchesse  demeurait  au  faubourg 
Sain '- Honoré  ;  elles  élaieiit  riches  toutes  deux, 
et  fort  aristoiratiquement  apparentées. 

La  conversation  était  très  animée  dans  le 


salon  delà  marquise  ;  Tristan  y.  prenait  part  tout 
en  causant  cle  temps  en  temps  en  particulier  avec 
la  duchesse,  lorsqu'on  annonça  le  vicomte  d'O- 
rizy. 

D'Orizy  était  un  gentilhomme  poète  et  littéra- 
teur assez  distingué  ;  c'était  lui  qui  avait  pré- 
senté Tristan  à  madame  de  Rosemont. 

11  entra  les  yeux  levés  au  ciel,  mais  comme  il 
ne  heurta  aucun  meuble  sur  son  passage  et  qu'il 
arriva  directement  à  la  maîtresse  de  la  maison 
pour  la  saluer,  il  est  permis  de  supposer  qu'il 
voyait  ce  qui  se  passait  sur  la  terre. 

Il  prit  un  fauteuil  qu'il  recula  un  peu  du 
cercle  des  visiteurs,  s'y  posa  dans  une  dltilude 
pittoresque,  passa  ses  mains  dans  sa  chevelure 
arlistement  bouclée,  fit  un  sourire  de  protection 
à  Bcaurcgard,  et  parut  disposé  à  se  renfermer 
dans  un  majestueux  silence. 

—  iNous  uarlions  du  roman  de  Charles  de 
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BerQard,  lui  dit  obligeamment  la  marquise  pour 
l'initier  à  la  conversation  et  l'obliger  peut-être 
à  y  prendre  part. 

—  Charles  de  Bernard!  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  dit  le  vicomte  avec  une  dédaigneuse 
distraction. 

—  Je  n'ai  rien  lu  de  lui,  reprit  la  marquise , 
parce  que  je  ne  lis  pas  de  romans  depuis  que 
vous  n'en  faites  plus  ;  mais  voilà  madame  de 
Lavardac  qui  assure  que  monsieur  de  Bernard 
a  écrit  des  choses  remarquables. 

—  J'ai  dit  charmantes,  ma  chère,  interrom- 
pit la  duchesse.  La  Femme  de  quarante  ans. 
Gerfaut  et  d'autres  Nouvelles  dont  les  titres  ne 
me  reviennent  pas  en  ce  moment,  me  paraissent 
de  ces  fines  esquisses  qui  sont  presque  des 
chefs-d'œuvre.  Monsieur  de  Bernard  me  semble 
supérieur  à  Balzac. 
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—  Je  n'ai  rien  lu  de  monsieur  de  Balzac,  dit 
le  vicomte  du  bout  des  lèvres. 

—  Pas  même  Eugénie  Grandet  ?  reprit  la  du- 
chesse. 

—  Je  suis  comme  madame  la  marquise  d(' 
Rosemont,  je  déteste  les  romans. 

—  Cependant  vous  en  ave?  fait,  repartit  vive- 
ment et  gracieusement  la  duchesse. 

—  J'ai  fait  de  l'histoire  et  des  éludes  philoso- 
ques... 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  interrompit  la 
duchesse. 

.  —  Le  public  se  trompe  souvent  dans  son  ap- 
préciation desinspiralions  du  génie  de  l'homme, 
dit  sentencieusement  le  vicomte.  La  pensée  du 
poète  lui  échappe,  et  alors  il  lui  en  suppose  une 

à  sa  taille,  ce  qui  est  quelquefois  bien  fâcheux. 
111  B 
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Quant  à  moi ,  je  suis  convaincu  qu'il  n'y  a  que 
les  productions  médiocres  qui  soient  comprises 
de  tout  le  monde. 

—  Maintenant  je  suis  fort  embarrassée  pour 
louer  Yolre  dernier  article  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  dit  la  duchesse  ;  cependant  j'en  ai  bien 
envie,  car  il  m'a  charmée.  Comment  l'avez-vous 
trouvé,  ma  chère?  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
la  marquise. 

—  Charmant!  Aurons-nous  bientôt  le  se- 
cond? 

—  Je  ne  sais  pas,  Madame.  Il  est  cependant 
déjà  fait  et  envoyé.  Du  reste,  cela  est  peu  im- 
portant, parce  que  j'espère  que  quand  il  paraîtra , 
les  personnes  qui  auront  lu  le  premier  voudront 
le  relire  encore,  ptfurbien  apprécier  l'ensemble 
de  mon  travail.  Vous  m'avez  habitué,  mesda- 
mes, à  avoir  de  ces  fatuités-là. 
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—  Ne  (.loiiuerez-vous  pas  bientôt  quelque 
chose  au  théâtre?  demanda  la  duchesse  avec  le 
plus  bienveillant  intérêt. 

—  C'est  impossible  en  ce  moment.  Mademoi- 
selle Rachel  a  galvanisé  la  vieille  tragédie,  et 
tant  que  sa  vogue  durera ,  nous  devons  nous 
tenir  à  l'écart,  nous  autres  créateurs  du  drame 
moderne.  J'attends  :  le  public  a  du  bon  sens,  il 
reviendra  à  la  vérité.  Mais  de  grâce,  Mesdames, 
ne  parlons  pas  de  moi  ;  mon  temps  est  passé  ; 
demandez  plutôt  à  M.  de  Beauregard  de  vous 
conlier  ses  projets. 

—  M.  de  Beauregard  est  fort  mystérieux, 
répondit  vivement  la  marquise. 

—  Je  suis  mystérieux  comme  les  gens  qui 
n'ont  rien  à  dire  sont  discrets  ^  repartit  Beaure- 
gard. 

—  Ne  le  croyez  pas,  mesdames,  répliqua 
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d'Orizy.  Monsieur  de  Beauregard  est  tout  à  la 
fois  philosophe  et  poète.  Il  m'a  lu  hier  soir  des 
vers  vrai  ment  (îélirieux..  La  fornie  accuse  encore 
un  peu  d  inexpérience,  mns  la  pensée  en  est 
haute,  profonde,  l'expression  souvent  heureuse. 
Je  suis  vraiment  fier  de  l'avoir  deviné. 

—  Monsieur  de  Beauregard,  c'est  bien  mal  à 
vous  de  vous  èlre  aiiisi  caché  de  moi  dit  la  mar- 
quise d'un  ton  d'aimable  reproche.  -Mais  c'est 
noire  sort  à  nous  autres  femmes  ;  nos  admira- 
tions ne  sont  bonnes  à  rien,  et  on  les  dédaigne. 

—  Ah!  Madame,  épargnez- moi,  je  vous  le 
demande  en  grâce,  répondit  Tristan  avec  un 
accent  pénétré;  si  j'avais  fait  quelque  chose  qui 
m'eut  paru  digne  de  vous,  je  ne  me  serais  pas 
refusé  le  bonheur  de  rechercher  des  éloges  qui 
eussent  été  des  encouragements  .. 

—  Vous  pouvez  réparer  vos  torts,  dit  gra- 
cieusement la  inarquise  ;  et  franchement  je  le 
désire. 
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—  Ma  chère,  interrompit  vivement  la  du- 
chesse, si  Monsieur  de  Poaurei^ard  h\i  une 
lecture  chez  vous,  j'cspèK  ([uti  vous  iie  m  ou- 
blierez pas.  Vous  savez  que  je  suis  digne... 

—  VrainienI,  je  n'ai  rien  fait  encore  qui 
mérite  tant  dinteièt,  reprit  Ueauregard  avec 
émotion.  JNe  m'exposez  pas  à  perdre  voire  bien- 
veillance, quand  jo  puis  peut-être  y  avoir  des 
droits  U!i  jour..  Monsieur  c'Orizy  est  n-.on 
guide,  nion  conseil;  (iU(;  j  aie  au  moins  le 
temps  de  profiter  de  ses  leçons  avant... 

—  Nous  arrangerons  cela,  dit  la  marquise; 
et  soyez  tranquille,  monsieur,  quand  vous  nous 
aurez  confié  vos  essais,  nous  resterons  con- 
vaincus que  vous  pouvez  faire  mieux.  D'ailleurs 
cette  première  lecture  se  fera  en  tout  petit  co- 
mité. Vous- désignerez  vous-même  les  personnes 
qui  devront  composer  volr(^  auditoire. 

— 11  est  impossible  d'être  plus  raisonnable, 
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ajouta  la  duchesse.  J'espère,  monsieur,  que 
vous  ne  m'excluerez  pas. 

Tristan  s'inclina  enjoignant  les  mains  d'un 
air  pénétré.  Tous  ceux  qui  ont  passé  par  là 
savent  qu'il  était  vaincu. 

Les  visiteurs  de  la  marquise  prirent  successi- 
vement congé  d'elle.  Tristan  sortit  avec  le 
vicomte  qui  s'offrit  gracieusement  à  le  recon- 
duire jusqu'à  sa  porte. 

—  Quel  vilain  tour  vous  m'avez  joué  là,  mon 
cher,  dit  Beauregard. 

—  Cela  n'a  aucune  importance  ;  vous  n'êtes 
pas  homme  de  lettres  de  profession,  et  j'espère 
pour  vous  que  vous  ne  le  serez  jamais.  Vous 
aurez  des  succès  agréables  dont  vous  serez 
charmé;  cela  n'ira  pas  plus  loin. 

— Je  peux,  en  me  hâtant,  compromettre  mon 
avenir,  répondit  Beauregard. 
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—  Vous  pomptez  donc  écrire  sérieusement? 

—  Si  j'en  ai  le  courage  et  le  talent. 

—  Réfléchissez,  mon  jeune  ami.  Beaucoup 
se  mettent  en  voyage,  mais  peu  arrivent  au  but. 
Bornez-vous  aux  salons. 

—  Cependant  vous  n'avez  pas  fait  ainsi,  et 
vous  vous  en  êtes  bien  trouvé,  répliqua  Tristan 
avec  étonnenient. 

—  C'est  vrai.  Mais  si  vous  saviez  quelle  lutte 
j'ai  eu  à  soutenir  pour  conquérir  ma  renom- 
mée !..  Croyez-moi,  mon  cher  comte,  les  salons! 
les  salons  !  il  n'y  a  que  cela.*  Ce  nest  pas  préci- 
ment le  grand  rayonnement  de  la  glon-e,  mais 
c'est  son  doux  reflet. 

Le  vicomte  prononça  cette  phrase  au  moment 
où  Tristan  et  lui  approchaient  de  la  demeure  du 
proinior.  Ils  se  séparèrent  presqu 'aussitôt. 


Débuts  daus  le  monde.  —  La  Poésie. 


XXXI 


Il  y  avait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  com- 
mencement de  ce  Iroisième  volume ,  environ 
trois  mois  que  Tristan  était  arrivé  à  Paris, 
après  avoir,  comme  on  doit  s'en  souvenir,  quitté 
son  pays  et  sa  sœur  avec  une  brusquerie  de 
résolution  qui  ajoutait  encore  à  la  culpabilité  de 
cet  inexcusable  départ.  Pendant  les  premiers 
jours  de  ce  qu'il  appelait  sa  liberté,  et  avant 
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d'avoir  reçu  des  nouvelles  d'Aliielle,  le  jeune 
fugitif  s'était  sinon  complètement  étourdi,  du- 
moins  suffisamment  nbusé  sur  la  gravité  de  ses 
torts,  pour  pouvoir  trouver  un  certain  charme 
dans  sa  nouvelle  cxistonce.  D'abord  il  avait 
voyagé  par  un  temps  iuagnitique,  parcouru  et 
admiré  de  belles  et  riches  coutrées,  puis,  et 
avant  tout  peut-être,  il  avait  le  sentiment  de  son 
indépendance.  L'horizon,  jusqu'alors  étroit  de 
sa  vie,  s'ouvrait  devant  lui,  et  il  lui  semblait 
sans  bornes  comme  ses  désirs.  C'était  à  Paris 
qu'il  allait!  à  Paris,  où  toutes  les  ambitions 
avaient  leurs  places,  où  toutes  les  renommées 
•    trouvaient  des  voix  pour  les  proclamer ,  où 
toutes  les  intelligences  rencontraient  des  admi- 
rations! à  Paris,  où  il  pourrait  employer  son 
temps  comme  il  le  voudrait,  sans  qu'aucun  ob- 
stacle vint  jamais  s'opposer  à  sa  volonté  quelle 
qu'elle  fut!  Les  douces  images  de  Corinne  et 
d' Alliette  venaient  bien  quelquefois  se  placer  au 


DK    lil  ALliKCMil).  95 

milieu  de  ses  rêves  comme  des  ombres  plain- 
tives, mais  alors  il  se  disait  qu'elles  lui  pardon- 
neraient quand  le  bruit  de  ses  succès  arriverait 
jusqu'à  elles.  «  Elles  m'aiment .  pensait-il  ; 
pourraient-elles  m'en  vouloir  de  chercher  à  me 
rendre  digne  de  leur  aUeclion?  »  Égoisme  naïf, 
moins  coupable  peut-être  que  tous  les  autres, 
mais  à  coup  sûr  plus  dangereux,  car  il  est  une 
des  illusions  des  âmes  vraiment  supérieures. 

Â.près  une  semaine  de  séjour  dans  la  capitale, 
Tristan,  qui  avait  peut  être  un  peu  abusé  de 
son  immense  faculté  d'admiration,  commença 
à  entrevoir  les  difficultés  de  ses  projeta,  le 
vague  de  ses  espérances,  la  réalité  de  ses 
torts;  et  à  ces  premiers  aperçus  de  sa  situa- 
tion se  joignit  bientôt  le  sentiment  profond 
de  son  isolement.  Personne  ne  l'obligeait  à 
faire  ce  qui  lui  répugnail  ;  il  n'avait  aucun 
contrôle  à  redouter  pour  ses  actions,  mais  il 
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éprouvait  presque  autant  de  fatigue  de  sa  liberté 
qu'il  avait  senti  d'impatience  de  son  soi-disant 
esclavage.  Toutes  les  merveilles  qu'il  avait  d'a- 
bord admirées  lui  semblèrent,  mieux 'exami- 
nées,  au-dessous  de  l'idée  qu'il  s'était  faite  de 
leur  splendeur.  Restait  donc  ce  monde  qu'il 
portait  en  lui-même,  et  qu'il  ne  s'ngissait  plus 
que  de  tirer  du  chaos;  chose  facile  de  loin,  en-, 
treprise  gigantesque  quand  on  l'examine  de  la 
limite  extrême  qui  sépare  la  pensée  de  l'exécu- 
tion. A  qui  s'adresser  pour  nouer  lès  premières 
relations  indispensables  aux  génies  les  plus  bril- 
lants qui  veulent  se  révéler  à  la  foule?  Par  où 
conimencer  pour  "essayer  de  se  faire  connaître? 
Questions  terrifiantes  quand  on  les  aborde  avec 
la  conviction  de  la  nécessité  de  les  résoudre 
sans  retard ,  et  qui  le  deviennent  plus  encore 
quand  on  a,  comme  Tristan,  tout  sacrifié  pour 
triompher  des  difficultés  qui  les  environnent. 
Le  vicomte  d'Orizy  était  allié  à  la  famille  de 
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Beaurcgard,  cl  à  ce  litre,  rien  n'était  plus  na- 
turel que  Tristan  s'adressât  à  lui  et  lui  confiât 
ses  projets.  Le  vicomte  avait  en  outre  un  nom 
assez  marquant  dans  les  lettres,  et  il  passait 
pour  accueillir  avec  une  parfaite  bonne  grâce 
les  jeunes  gens  qui  lui  témoignaient  le  désir  de 
se  placer  sous-  son  patronage  :  malheureuse-  , 
ment,  il  était  absent  de  Paris,  oh  il  ne  devait 
revenir  que  d.ins  quinze  jours.  Comment  em- 
ployer ces  deux  semaines,  quand  déjà  les  heures 
paraissaient  si  longues?  Visiter  les  monuments 
de  Paris?  Tristan  les  connaissait  déjà  presque 
tous  ;  parcourir  les  environs?  il  avait  vu  Ver- 
sailles, et  il  en  était  revenu  le  cœur  dévore  de 
tristesse  de  la  jeune  décrépitude  de  ce  palais, 
qui  avait  autrefois  des  habitants  et  qui  a  à  peine 
des  maîtres  aujourd'hui.  Que  faire  donc  ?  expri- 
mer dans  la  langue  qu'il  parlait  depuis  long- 
temps, dans  le  silence  de  sou  cœur,  des  senti- 
ments qui  ne  fussent  pas  sans  quelque  rapport 
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avec  la  situation  de  son  esprit.  Tristan  s'attacha 
à  cette  inspiration,  et  en  la  méditant,  il  comprit 
qu'en  même  temps  qu'elle  serait  une  plainte 
qui  soulagerait  son  âme,  elle  pourrait  devenir 
une  œuvre  utile  à  sa  renommée  :  c'était  montrer 
de  l'intelligence  et  du  courage. 

En  vingt-quatre  heures,  il  arrêta  le  plan 
d'une  vaste  conception  poétique,  qui  devait 
peindre  toutes  les  souffrances  qu'il  avait  devi- 
nées ou  senties.  Sans  expérience  de  cette  sorte 
de  travail,  sans  antécédants  pour  en  compren- 
dre les  exigences  et  les  difficultés,  poète  seule- 
ment par  Iv^  désir  et  la  pensée  jusqu'alors,  il  se 
mit  au  travail  avec  cette  volonté  forte  et  dou- 
loureuse, qui  produit  de  grandes  choses  quand 
elle  ne  brise  pas  les  âmes  qui  la  renferment. 
Tristan  voulait  d'abord  s'essayer  pour  lui- 
même;  il  voulait  ensuite,  quand  le  vicomte  d'O- 
rizy  arriverait  à  Paris,  pouvoir  lui  prouver  qu'il 
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avait  des  droits  à  ses  sympathies  ;  un  autre  dé- 
sir plus  noble  l'aiguillonnait  encore  :  c'était  d'en- 
voyer à  Alliette  un  essai  qui  excusât  ses  torts  en 
justifiant  son  ambition.  * 

Deux  jours  après,  le  courrier  portait  à  la  pau- 
vre recluse  du  château  de  Beauregard,  le  frag- 
ment que  nous  transcrivons  ici.  C'était  le  début 
poétique  de  Tristan,  l'introduction  de  l'œuvre 
qu'il  avait  conçue,  ce  devait  être  aussi  le  pre- 
mier morceau  qu'il  comptait  soumettre  au  ju- 
gement du  vicomte  d'Orizy. 

RÉGliNALD, 

Poème. 

INTRODUCTION. 

Il  s'était  embarqué  dès  Tàge  de  dix  ans. 
la  Métliteiraiiée  ei  les  doux  Océans, 
Et  les  mers  de  la  Grèce  aux  rives  poétiques, 
Et  les  fleuves  géants  des  vastes  Amériques 

ni.  7 
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L'avaient,  comme  un  enfant  de  lem's  vagues  eclos, 
Accueilli  dans  leurs  ports  ou  bercé  sur  leurs  flots.. 
Il  avait  visité  l'Inde  et  ses  beaux  rivages, 
L'Afrique  et  ses  déserts  immenses  et  sauvages, 
La  Norwège  et  ses  c  ips  aux  sombres  horizons, 
Où  les  monts  et  la  plaine  ont  des  pins  pour  gazons; 
Le  tropique  où  la  nuit  est  presqu'un  jour  encore, 
Et  le  pôle  où  le  jour  est  à  peine  une  aurore. 
Quand  il  avait  quitté  sou  paisible  hameau, 
II  était  à  cet  âge  où  tout  nous  semble  beau  ; 
Depuis,  sans  cesse  errant  sur  la  plaine  azurée, 
Ou  dispersant  ses  jours  de  contrée  en  contrée, 
Il  avait  vu  partout  les  hommes  et  les  lieux, 
Comme  des  rêves  d'or  passer  devant  ses  yeui^. 
L'illusion  vivait  dans  son  cœur  sans  défense, 
Entre  les  souvenirs  de  sa  première  enfance 
Et  ceux  qu'il  recueillait,  toujours  en  voyageant, 
Dans  les  nombreux  hasards  de  son  destin  changeant, 
•    Les  premiers  ne  montraient  à  son  âme  attendrie, 
Que  sa  mère,  ses  sœurs,  son  père,  sa  patrie  ; 
Le  manoir  de  famille  as-*is  sur  la  hauteur, 
Au  bas  la  vieille  église  avec  son  vieux  pasteur, 
La  forêt  et  ses  chants,  le  village  et  ses  fêtes. 
Les  prés  avec  leurs  fleurs,  ses  premières  conquêtes: 
Les  autres,  gais  enfants  de  rapides  séjours. 
Composés  d'amitiés,  de  combats  et  d'amours, 
N'avaient  jamais  dans  sa  jeune  mémoire 
Qu'un  sillon  liimineux  de  bonheur  et  de  gloire. 
Et  son  cœur  confiant  que  rien  n'avait  lassé 
Pouvait  voir  l'avenir  tout  semblable  au  passé. 
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Quand  parl'uis  il  ijuiUail  le  vaisseau  sa  demeure, 
Voyant  les  fieux  un  jour  et  les  hommes  une  heure, 
Il  avait  tout  le  tomps  de  s'en  laisser  cliarmer, 
Il  n'avait  pas  celui  de  ne  plus  les  aimer  ! 
Il  ne  connaissait  pas  celte  longue  souffrance 
Que  les  pauvres  hmnains  appellent  lespcrance, 
Et  qui  les  fait  passer,  de  douleur  en  douleur, 
Des  tourments  du  désir  ;;u  vide  du  boiilu'ur! 
Enfin  comme  la  vie  avait  pour  lui  des  ailes, 
Il  ne  ft'biivait  partout  que  dps  âmes  fidèles, 
Car  pour  briser  la  sienne  il  eut  fallu  pouvoir 
Le  chérir  le  matin  et  le  trahir  le  soir. 

Cependant  il  souffrait  parfois  de  cette  vie  ; 
Les  destins  moins  changeants  excitaient  son  envie, 
Et  pensif  à  son  boid  il  écoutait  souvent 
Les  bruits  lointait>s  du  monde  apportés  par  le  vent. 
Souvent  aussi  son  cœur  enfantait  de  doux  rêves 
Tandis  qno  son  vaisseau  glissant  le  long  des  grèves 
'  Lui  permettait  de  .voir  et  presque  de  toucher, 
Ce  monde  où  le  bonheur  paraissait  se  cacher. 
Alors  un  ennui  sombre  entrait  dans  sa  pensée: 
La  gloire  lui  semblait  une  chose  inseiisée  ; 
Le  devoir  un  fardeau,  tyran  de  tous  les  jours , 
Qui  ne  donne  jamais  en  deuNindant  toujours  ; 
La  patrie  un  vain  mot,  la  science  un  àhimo. 
Qui  conduit  à  Terrein'  et  quelquefois  au  crime. 
Mais  si  la  mer  grondait,  si  le  ciel  était  noir, 
Dans  le  premier  éclair  il  lisait  son  devoir; 
Alors  de  tous  cesTjruits  qui  troublaient  son  courage 
11  n'entendait  plus  rien  que  la  voix  de  lorage, 


^00  TRISTA\ 

Et  cette  voix  trouvant  \u\  écho  dans  son  cœur. 

Lui  rendait  à  la  fin  le  danger  pour  bonheur, 

Puis  au  retour  du  cahiie  il  inclinait  la  tête 

Pour  écouter  son  Ame  où  rentrait  la  tempête, 

Tempête  de  désirs  dont  les  flots  soulevés 

Montaient  jusqu'à  des  biens  inconnus  ou  rêvés, 

Et  dont  les  longs  éclairs  sillonnant  sa  pensée, 

Lui  rendaient  de  nouveau  sa  souffrance  passée. 

Plu*  de  repos  pour  lui  !  l,"Ooéan  qu'il  aimiir, 

Le  chant  des  m  lîelots  qui.  If  snir,  le  charmait: 

L'espoir  de  dérouvrir  cpielque  nouvelle  ferre 

Qu'il  pourrait  appeler  du  doux  nom  de  sa  mère  ; 

Ses  amours  d"un  matin,  fils  joyeux  du  hasard, 

Que  rien  nassombri?«ait,  pas  même  le  départ: 

Ses  amitiés  d'un  jour  qui  passaient  sur  sa  vie, 

Laissant  son  âme  émue  et  jamais  assouvie  ; 

Les  retours  iirq)révu-;,  les  voyages  joyeux, 

Le  S'intiment  du  bit^n,  le  vague  attrait  du  mieux: 

La  scieuce,  sou  but,  et  la  gloire,  son  rêve, 

Tout  ce  qui  soutient  Tàme  et  tout  ce  qui  l'élève, 

Rien  ne  pa-lo  à  Li  sienne  !  Il  lui  faut  désormais 

Un  tranquille  bonheur  qui  ne  change  jamais: 

Ce  qu'il  veut,  c'est  la  lerrc  et  s''s  frais  paysages; 

Le  foyer  paternel  avec  ses  doux  visages; 

Le  repos  pour  ses  nuits,  leca'me  poui  ses  jours, 

Les  mê:nes  amitiés  dans  les  mènes  séjou 's; 

Un  SI  ul  amour  euini  <iui  reuijlisse  son  .une 

Du  souvenii  d'une  heure  et  du  nom  dune  feujme, 

Et  qui,  dù!-il  languir,  accorde  à  son  destin 

Pour  tous  ces  biens  dun  jour  un  seul  espoir  lointain. 
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Réginald  a  Ireiile  ans  ,  !>a  taille  est  élevée  ; 

La  générosité  sur  suu  front  est  gravée; 

Ses  yeux,  d'un  sombre  azur,  laissent  tombcM"  sur  tous 

Des  regards  bienveillants  à  la  lois  ficis  el  doux. 

H  est  biave,  il  e-tbeau;  (aime  dans  sa  parole, 

Soit  qu'en  maître  il  commande,  o.i  qu'en  fière  il  console, 

Et  sa  voix  a  des  sons  tristes  et  pénétrants 

Qui  stniblent  les  échos  de  tous  les  cœurs  sciulFrants. 

On  l'appelle,  il  accouri  ;  on  lui  demande,  il  donne; 

On  l'aime,  il  se  dévoue;  on  ro(f<:nse,  il  pardonne! 

Son  cœur  a  des  trésors,  à  tous  toujours  ouverts; 

Dans  la  gloire  il  est  simple,  et  grand  dans  les  revers. 

D'un  regard  il  séduit,  d'un  mot  il  fanatise; 

Tout  ce  que  Dieu  fii  grand  avec  lui  sympathise, 

Tout  ce  qu'il  fit  petit  le  respecte  ou  le  craint: 

Ce  qu'il  veut  il  le  fait,  ce  qu'il  prend  il  l'élreint; 

Et  tout  ce  qui  l'approche  assez  pour  le  connaître, 

Pour  ami  le  demande  ou  le  choisit  pour  maître 


Cependant  Réginald  désire  et  cherche  encor  : 
L'iuconnu,  quelqu'il  soit,  lui  paraît  un  trésor; 
Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  a,  tout  est  digne  d'envie., 
Qu'importe  ?  puisqu'il  souffre  il  changera  sa  vie. 


Au  fond  de  son  cœur  inquiet 
Un  soir  il  caressait  son  rêve. 
Son  regard  dévorait  la  grève 
Que  sa  frégate  côtoyait. 
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La  brise  apportait'  des  bruits  vagues 
Kt  des  parfums  délicieux, 
Les  astres  veillaient  dans  les  cieux, 
Et  les  vents  (loi  inaienl  sur  les  vagues 

Et  l'oiseau  blanc  des  matelots, 
A  ses  habitudes  fidèle, 
Touchait  tour  à  tour  de  son  aile 
L'azur  du  ciel,  Tazur  des  flots  : 
Il  semblait  à  chaque  voyage, 
Hulant  de  Tonde,  enfant  de  l'air, 
Flucon  d'écume  sur  la  mer, 
Et  dans  les  cieux  léger  nuage. 

A  l'horizon  l'astre  du  soir 
Rougissait  comme  une  fournaise, 
£t  sur  le  haut  de  la  falaise 
Quelques  enfants  venaient  s'asseoir  ; 
Et  des  échos  les  voix  légères 
Transmettaient  de  la  terre  aux  eaux 
Les  bêlements  de  ses  troupeaux 
Et  les  chansons  de  ses  bergères. 

Sur  le  pont  du  vaisseau  Kéginald  est  debout  : 
Il  regarde,  il  écoute,  et  dans  son  âme  où  bout 
La  lave  du  désir  qui  consume  sa  vie. 
Pour  la  première  fois  il  sent  naître  l'envie 
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L'émotion  d'Alliette  fut  vive  et  profonde  en 
recevant  ces  pages  où  une  tristesse  immense  se 
cachait  imparfaitement  sous  le  voile  transparent 
d'une  douce  mélancolie.  Son  imagination,  digne 
sœur  de  celle  de  Tristan ,  lui  fit  comprendre 
que  l'àme  dans  laquelle  s'agitaient  de  telles  pen- 
sées, n'était  efléctivement  pas  faite  pour  la  vie 
que  le  destin  avait  imposée  à  son  pauvre  frère. 
Elle  commença  donc  d'abord  par  le  plaindre, 
et  elle  en  vint  insensiblement  jusqu'à  l'excuser, 
sans  toutefois  moins  souffrir  de  son  absence  et 
de  ses  torts,  que  ses  amis  ne  pouvaient  pas  lui 
pardonner  comme  elle.  Jusqu'à  l'arrivée  de  la 
lettre  qui  renfermait  ces  vers,  Alliette  n'avait 
reçu  que  quelques  laconiques  billets  qui  prou- 
vaient l'embarras  que  Tristan  ressentait  en  les 
écrivant.  11  n'en  fut  pas  de  même  quand  elle  eut 
lu  cette  première  inspiration  dun  cœur  doul 
elle  croyait  avoir  perdu  la  confiance  sans  re- 
tour. Son  afil'clion  v  vil  des  aveux  et  df'S  re- 
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grets ;  elle  ne  fut  pas  maiUesse  d'empêcher  son 
orgueil  d'y  voir  quelque  chose  encore  :  elle  était 
de  ces  sœurs  qui  jouissent  des  succès-de  leurs 
frères. 

~En  attendant  que  nous  racontions  plus  en 
détail  ce  qui  se  passa  à  Beauregard  lorsqu'Al- 
liette  eut  communiqué  la  contidence  que  Tristan 
lui  avait  faite,  nous  reviendrons  à  celui-ci  et 
nous  achèverons  de  faire  connaître  les  pre- 
mières circonstances  de  son  séjour  à  llaris. 

Il  avait  continué  à  travailler  avec  une  ardeur 
qui  croissait  à  mesure  qu'il  croyait  remarquer 
qu'il  réussissait  dans  son  entreprise.  Ne  pou- 
vant se  confier  à  personne,  puisqu'il  n'avait 
enc(>re  aucune  relation  à  Paris,  il  ne  devait 
prendre  qu'en  lui-même  ses  encouragements, 
et  pour  une  àme  comme  la  sienne,  cet  isole- 
ment et  ce  silence  furent  d'abord  un  secours. 
Tristan,  dans  les  naïves  illusions  de  son  orgueil, 
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se  comparait  à  ces  génies  abandonnés  à  leurs 
propres  forces  dès  leurs  débuts,  et  qui  puisent 
dans  la  lutie  une  vigueur  qui  ne  faiblit  plus. 
Malheureusement  pour  lui,  le  vicomte  d'Orizy 
revint,  et  les  louanges  exagérées  et  pourtant  res- 
trictives de  ce  premier  guide  commencèrent 
à  faire  décheoir  Tristan  d»  rang  où  il  s'était 
placé  lui-même.  D'Orizy  n'eut  pas  l'air  de  le 
prendre  au  sérieux  comme  poète.  Il  lui  dit  que 
c'était  une  chimère  que  de  vouloir  arriver  sans 
le  secours  d'autrui,  et  que  le  monde  des  salons 
était  le  seul  qui  dispensât  la  gloire  et  assurât  la 
célébrité.  Tristan  l'avait  cru  parce  qu'il  lui  sup- 
posait de  l'expérience,  et  il  s'était  laissé  pré- 
senter par  lui  chez  madame  de  Rosemonl  où  il 
avait  fait  la  connaissance  de  Christian  de  Sau- 
vagny. 

Christian  s'était  empressé  de  se  mettre  à  la 
disposition  du  jeune  poète  -,  il  l'avait  conduit  au 
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café  de  Paris,  engagé  de  relations  avec  les  hom- 
mes les  plus  à  la  mode  de  l'époque,  et  initié  à 
tous  les  mystères  de  ce  qu'on  appelle  la  vie  élé- 
gante. Nous  savons  en  outre  qu'il  venait  de  lui 
faire  retenir  un  logement  convenable  et  qu'il 
devait  l'aider  par  ses  conseils  à  le  meubler  avec 
goût. 

Tristan  était  venu  à  Paris  pour  se  faire  un 
nom  ■  il  était  déjà  membre  du  Jockey-Club. 


Le  Poète. 


XXXIl 


On  se  rappelle  que  Tristan  avait  refusé  à 
Sauvagny  d'aller  diner  au  club  avec  lui,  en  lui 
donnant  pour  motif  de  son  refus  un  engage- 
ment antérieur  auquel  il  ne  pouvait  pas  se  sous- 
traire. La  vérité  est  que  Tristan  n'avait  pas 
d'invitation  qui  l'empêcliàt  d'accepter  l'offre  de 
son  nouvel  ami,  mais  il  nen  avait  pas  moins 
une  raison  de  vouloir  rester  libre  une  partie  de 
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la  soirée.  Cette  raison,  nous  allons  la  faire  con- 
naître en  peu  de  mots  :  lorsque  Tristan  élait 
rentré  chez  lui  pour  s'habiller,  à  quatre  heures 
de  l'après-midi,  son  portier  lui  avait  dit  qu'un 
monsieur ,  qui  paraissait  fort  impatient  de  le 
voir  et  très  contrarié  de  ne  pas  le  rencontrer, 
était  venu,  et  qu'il  avait  annoncé  qu'il  revien- 
drait sur  les  sept  heures.  11  suppliait  M.  le 
comte  de  Beauregard  de  l'attendre,  mais  n'a- 
vait pas  laissé  sa  carte. 

Le  portier,  interrogé  sur  le  physique  du  per- 
sonnage qui  lui  avait  parlé,  avait  donné  un  si- 
gnalement un  peu  vague,  en  disant  que  c'était 
un  grand  monsieur  brun,  qui  portait  une  re- 
dingote noire  ou  bleue. 

Comme  après  les  messieurs  bruns ,  il  n'y  a 
rien  de  plus  commun  à  Paris  que  les  redingotes 
noires,  le  renseignement  du  portier  n'avait  pas 
appris  grand  chose  à  Tristan,  mais,  malgré  le 
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doute  où  il  élait,  il  n'en  voulut  pas  moins  être 
exact  au  reodez-vous  qu'on  lui  donnait ,  et 
quand  le  vicomte  d'Orizy  l'eût  ramené  jusqu'à 
sa  porte,  il  monta  chez  lui  avec  la  ferme  résolu- 
tion de  ne  pas  ressortir  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu 
la  personne  qui  s'était  annoncée. 

Tristan ,  en  attendant  que  1  appartement 
qu'il  devait  au  zèle  officieux  de  Sauvagny  fut 
prêt,  habitait  encore  le  logement  où  le  hasard 
l'avait  conduit  lors  de  son  arrivée  à  Paris.  Ce 
logement,  situé  au  deuxième  étage  d'un  mo- 
deste hôtel  de  la  rue  cfu  Helder,  se  composait 
de  trois  petites  pièces  très  simplement  meu- 
blées, et  était  d'un  prix  fosl  raisonnable.  Il  y 
avait  un  restaurateur  établi  au  rez-de-chaussée 
de  l'hôtel,  ce  qui  était  fort  commode  pour  Tris- 
tan les  jours  où  il  ne  voulait  pas  sortir  de  chez 
lui.  On  lui  montait  son  dhier  ;  une  demi-heure 
après  on  venait  desservir  sa  table,  et  ses  tra- 
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vaux  étaient  ainsi  à  peine  interrompus  par  cette 
nécessité,  que  les  désœuvrés  subissent  avec  tant 
de  plaisir. 

Ce  jour  là,  bien  qu'il  n'eût  pas  l'intention  de 
travailler,  Tristan  fit  de  même,  de  sorte  qu'à 
sept  heures  moins  un  quart,  il  était  libre  de  re- 
cevoir le  grand  monsieur  à  la  redingote  noire 
ou  bleue. 

Tristan  avait  déjà  assez  de  relations  à  Paris 
pour  ne  point  s'étonner  de  l'annonce  d'une  vi- 
site, et  cependant  c'était  avec  une  certaine  émo- 
tion qu'il  écoutai!  chaque  roulement  de  voiture 
dans  la  rue,  chaque  bruit  de  pas  sur  l'escalier 
de  Ihôtcl.  (I  se  demandait  qui  pouvait  avoir  un 
intérêt  assez  puissant  à  le  rencontrer  pour  ve- 
nir ainsi  le  chercher  deux  fois  dans  un  jour.  11 
n'avait  pas  encore  de  créanciers,  et  ses  nou- 
veaux amis  étaient  déjà  assez  anciens  pour  n'en 
être  plus  à  l'empressement.  S  il  eût  été  plus 
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avancé  dans  la  science  de  la  vie ,  il  aurait  pu 
croire  qu'on  avait  à  l'avertir  de  quelque  calom- 
nie qui  circulait  sur  son  compte,  car,  dans  ces 
circonstances,  le  zèle  de  l'amitié  est  infatigable; 
mais  la  calomnie,  il  la  croyait  morte  avec  le 
Basile  de  Beaumarchais,  et  l'idée  qu'on  parlait 
mal  de  lui  ne  lui  vint  même  pas.  Cependant,  il 
était  inquiet,  agité,  et  quand  la  pendule  de  son 
petit  salon  sonna  sept  heures  ,  il  tressaillit 
comme  si  un  bruit  sinistre  eut  brusquement 
retenti  à  sou  oreille. 

Quelques  minutes  après,  il  entendit  le  pas 
vif  et  ferme  d'un  homme  jeune,  et  presque  aus- 
sitôt on  frappa  à  sa  porte. 

—  Kntrez,  dit  Tristan  en  se  levant  de  son 
siège. 

Puis  il  se  précipita  à  la  rencontre  du  visi- 
teur, car  il  avait  reconnu  Simon  Ragonneau. 

III.  8 


\  I  4  TIUSTAIN 

—  Simon  !  Tristan  !  s'écrièrent  à  la  fois  les 
deux  jeunes  gens  en  se  jetant  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

~  Quel  heureux  hasard  ! 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas. 

—  Embrassons- nous  encore. 

—  Je  viens  passer  l'hiver  à  Paris. 

Telles  furent  les  premières  phrases  qu'é- 
changèrent ou  plutôt  que  prononcèrent  en 
même  temps  les  deux  amis. 

—  Donnez-moi  des  nouvelles  de  ma  sœur, 
dit  ensuite  Tristan  en  faisant  asseoir  Simon  sur 
une  causeuse,  et  en  s'y  plaçant  à  son  côté. 

—  Je  vous  apporte  une  lettre  d'elle  :  la  voici. 

—  Mais  sa  santé  ? 
— .  Elle  est  bonne. 
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—  Parlez-moi  aussi  de  tous  mes  amis  ;  Mou- 
sieur  voire  père,  le  bon  abbé  Vialard,  les  d'I- 
gornay,  les  BriSnt. 

—  Toutes  ces  personnes  vont  bien  et  me 
chargent  de  les  nippeler  à  votre  souvenir.  Je 
n'ai  cependant  pas  vu  les  Briant,  mais  je  sais 
par  Mademoiselle  de  Beauregard  qu'ils  ne  vous 
oublient  pas.  Oh!  quand  vous  reviendrez,  vous 
serez  bien  reçu.  Maintenant,  mon  ami,  parlez- 
moi  de  vos  travaux,  de  vos  espérances;  car 
vous  saurez  qu'on  s'entretient  de  vous  là-bas, 
et  que  le  pays  est  déjà  fier  de  vous  compter  au 
nombre  de  ses  enfants. 

—  Comment,  ma  sœur  aurait  été  indiscrète 
au  point  de  laisser  connaître  mes  premiers  es- 
sais? Je  lui  en  ferai  certainement  des  reproches. 

—  Et  vous  aurez  tort  :  elle  ne  s'est  conûée 
qu'à  nous  et  aux  Briant ,   et  je  vou?  assure 
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qu'elle  l'a  fait  dans  une  excellente  intention. 
Mais  vous  ne  m'avez  pas  répondu  :  Quand 
allez-vous  publier  votre  premier  ouvrage? 

—  Il  n'est  point  achevé  encore,  et  je  ne  sais 
pas  si  je  le  publierai  jamais  :  On  dit  que  c'est 
fort  difficile,  fort  cher...  enfin ,  mon  cher  Si- 
mon, vous  me  voyez  dans  un  moment  de  grand 
découragement. 

—  Dont  vous  sortirez,  j'espère  ;  et  je  vous  y 
aiderai.  Je  compte  venir  m'établir  dans  cet 
hôtel  pour  être  plus  près  de  vous. 

—  Vous  en  serez  effectivement  fort  près; 
mais  pas  autant  que  vous  le  croyez,  mon  ami, 
répondit  Tristan  avec  embarras. 

—  Comment  cela  ? 

— Je  quitte  ce  logement  dans  quelques  jours, 
pour  aller  en  orcuper  un  autre  que  j'ai  loué 


DE    BEAUREGARD.  4^7 

près  d'ici,  rue  du  Houssaie.  Mais  je  pourrai 
peut-être  vous  recevoir  chez  moi  ;  j'aurai  beau- 
coup plus  de  place  qu'il  iu3  m'en  faut. 

—  Nous  verrons  cela,  dit  Simon;  et  si  la 
chose  peut  s'arranger,  j'en  serai  bien  heureux. 

—  Simon,  reprit  Tristan,  dites-moi  franche- 
ment ce  qu'on  pense  dans  notre  pays  de  la  réso- 
lution que  j'ai  prise. 

—  On  a  trouvé  en  général  fort  naturel  qu'à 
votre  âge  et  dans  votre  position  vous  ayez  voulu 
connaître  Paris  ;  et  maintenant  qu'on  sait  com- 
ment vous  y  employez  votre  temps ,  tout  le 
monde  vous  approuve. 

—  Tout  le  monde,  Simon  ? 

—  \.  l'exception  de  M.  de  Fourcy  ;  mais 
vous  savez  qu'il  blâme  toujours. 

—  Mais  le  docteur  ? 
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—  Le  docteur,  je  ne  l'ai  pas  vu  dopuis  votre 
départ.  Il  a  d'abord  été  fort  soutîrant  pendant 
quelques  semaines,  puis  il  a  eu  beaucoup  de 
malades ,  de  sorte  que  chaque  fois  que  je  me 
suis  présenté  chez  lui  il  était  absent. 

—  Et  sa  femme  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  non  plus. 

—  Simon ,  interrompit  vivement  Tristan , 
us  me  cachez  quelque  chose  î  c'est  bien  mal 
vous. 

—  Je  ne  vous  cache  qu'une  circonstance 
fort  insignifiante  :  mon  père  souhaitait,  il  y  a 
quelques  mois;  que  j'épousasse  Mademoiselle 
Corinne  Briant  ;  le  docteur  consentait  au  ma- 
riage, mais  sa  femme  s'y  est  opposée,  et  depuis 
ce  lemps-là  ils  ont  moins  de  plaisir  à  nous  voir. 

—  Aimiez-vous  leur  fille?  demanda  Tristan. 
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—  Pas  précisément  encore  ;  mais  je  crois 
que  je  l'aurais  aimée,  car  elle  a  tout  ce  qui 
p!ait  et  tout  ce  qui  attache. 

—  Pourquoi  ne  cherchez-vous  pas  à  renouer 
ce  mariage,  puisque  vous  pensez  que  vous  y 
trouveriez  le  bonheur. 

—  Je  ne  le  désire  plus,  répondit  Simon  avec 
une  hésitation  qui  pouvait  faire  supposer  que 
ce  sujet  de  conversation  lui  élait  désagréable. 
Voyons,  Tristan,  continua-t-il ,  puisque  vous 
êtes  fâché  que  Mademoiselle  votre  sœur  nous 
ait  fait  connaître  vos  premiers  essais,  vous  pou- 
vez réparer  la  faute  qu'elle  a  commise  en  me 
confiant  les  seconds. 

—  Une  autre  fois,  mon  ami  :  ne  troublez  pas 
aujourd'hui  le  bonheur  que  j'ai  éprouvé  en  vous 
voyant,  et  cela  arriverait,  si  je  ne  Justifiais  pas 
la  bonne  opinion  que  vous  avez  bien,  voulu 
prendre  de  mon  talcut. 
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—  Donnez-moi  cette  preuve  d'amitié,  reprit 
Simon  d'une  voix  affectueusement  suppliante. 

—  Vous  le  voulez  absolument?  Eh  bien!  je 
cède;  mais  si  ma  condescendance  à  votre  désir 
vous  enlève  une  illusion,  vous  vous  souvien- 
drez de  mon  refus,  et  vous  ne  m'en  voudrez 
pas  de  ma  faiblesse. 

En  prononçant  ces  mois,  Tristan  alla  pren- 
dre sur  une  table  un  volumineux  manuscrit; 
puis  il  revint  s'asseoir  à  côté  de  Simon. 

Ce  manuscrit  était  l'ouvrage  presque  achevé, 
dont  le  jeune  poète  avait  envoyé  l'introduction 
à  sa  sœur. 

Jl  en  commença  la  lecture  à  partir  de  l'en- 
droit où  celle  iulroduction  finissait.  D'abord, 
son  débit  fut  froid  et  monotone  comme  celui 
d'un  homme  qui  n'est  pas  impressionné  par  ce 
qu'il  lit,  et  qui  ne  croit  pas  à  la  sympathie  de 
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son  auditoire.  Mais  Tristan  ayant  levé  les  yeux 
vers  Simon  et  lui  voyant  le  visage  inondé  de 
larmes,  sa  voix  devint  tout-à-coup  émue  et  vi- 
brante, et  toute  sa  physionomie  rayonna  de  la 
plus  louchante  expression.  A  la  pâleur  de  son 
front,  au  feu  de  ses  regards,  il  était  facile  de 
juger  que  chez  lui  la  poésie  n'était  pas  seule- 
ment la  faculté  vulgaire  d'assembler  des  mots 
vides  et  sonores.  Son  œuvre,  plus  parfaite  à 
mesure  qu'elle  avançait,  ne  semblait  pas  l'in- 
spiration du  même  génie  qui  avait  enfanté  le 
pâle  essai  que  Simon  connaissait  déjà.  Chaque 
vers  renfermait  une  pensée,  chaque  mot  était 
une  image  ;  tout  était  simple,  grand  et  sévère. 
Tantôt  cette  poésie  apparaissait  à  l'imagination 
comme  un  lac  paisible  qui  réfléchit  un  ciel  sans 
nuages,  tantôt  elle  se  précipitait  impétueuse  et 
sombre  comme  un  torrent  grossi  par  les  tem- 
pêtes. Elle  ne  racontait  cependant  que  la  vie 
d'un  homme  et  les  soufl'rances  d'une  àme,  mais 
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avec  cette  àme  et  dans  cette  vie  on  voyait  passer 
riiumanité  tout  entière ,  avec  ses  folies  sans 
nombre,  ses  misères  sans  fin,  et  les  rares  et 
courtes  joies  de  ses  passions  incomplètes  et 
impuissantes.  Quand  Tristan  peignait  la  nature 
champêtre  au  milieu  de  laquelle  son  enfance  et 
les  premières  années  de  sa  jeunesse  s'étaient 
écoulées,  on  croyait  voir  le  plus  ravissant  paysa- 
ge, et  entendre  ces  mille  bruits  des  campagnes 
dont  la  réalité  est  si  harmonieuse,  dont  le  sou- 
venir est  si  doux.  Quand  il  peignait,  au  con- 
traire, le  tumulte  des  cités  et  les  agitations  des 
grandes  foules,  on  pouvait  s'étonner  qu'il  eût 
déjà  deviné  et  senti  tant  de  choses,  lui  qui  avait 
à  peine  quitté  depuis  trois  mois  le  paisible  ma- 
noir de  ses  pères.  Qui  lui  avait  appris  tout  ce 
qu'il  savait  sur  l'amour,  puisqu'il  n'avait  connu 
que  l'ombre  de  ce  sentiment?  Qui  lui  avait  dit 
que  tous  les  hommes  étaient  ingrats,  puisqu'il 
n'avait  encore  rencontré  que  des  cœurs  dé- 


voués?  Qui  lui  avait  révélé  que  toutes  les  am- 
bitions étaient  implacables  et  égoïstes,  presque 
toutes  les  amitiés  lâches,  et  les  affections  les 
plus  i)urcs  toujours  intéressées  ?  D'oi'i  lui  venait 
cet  amer  désenchantement  de  toutes  choses,  lui 
qui  devait  avoir  si  peu  souffert?  Simon  s'a- 
dressa successivement  toutes  ces  questions,  et 
il  ne  leur  trouva  qu'une  solution  raisonnable , 
c'est  que  Tristan  était  un  homme  de  génie. 

A-ussi  quand  son  ami  s'arrêta  pour  le  prier 
de  lui  permettre  de  se  reposer,  Simon  se  jeta  à 
son  cou  et  s'écria  : 

—  Ah  !  Tristan,  que  c'est  beau  et  que  je  suis 
fier  de  vous  aimer  ! 

—  Vous  êtes  donc  content? 

—  Au-delà  de  toute  expression  ! 

• —  Eh  bien  !  mon  ami,  moi  je  n«  le  suis  pas. 
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Tant  que  j'ai  travaillé  à  cette  œuvre  elle  m'a 
paru  belle,  maintenant  qu'elle  est  presque  ache- 
vée, je  n'en  vois  que  les  imperfections,  si  bien 
que  le  courage  me  manque  pour  la  finir.  Nos 
grands  poètes  ont  t'ait  mieux,  et  si  je  ne  puis  les 
égaler,  à  quoi  bon  user  ma  vie  à  suivre  leurs 
traces  ? 

—  Mais  vous  êtes  déjà  supérieur  aux  plus 
célèbres,  reprit  Simon  avec  raccent  d'une  con- 
viction profonde.  Quand  j'ai  lu  votre  preuiier 
essai,  j'ai  pensé  comme  vous  que  vous  n'arri- 
veriez que  difficilement  au  premier  rang  ;  au- 
jourd'hui que  je  connais  l'ensemble  de  votre 
travail,  je  vous  crois  appelé  au  plus  bel  avenir 
auquel  un  homme  puisse  prétendre. 

—  Qui  sait  si  je  n'ai  pas  dit  mon  dernier 
mot?  répliqua  Tristan  avec  découragement. 
Mon  imaginafion  me  semble  usée,  la  fatigue  de 
mon  àme  est  extrême.  Otte  gloire  <jue  j'ai 
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rêvée,  à  laquelle  j'ai  fait  des  sacrifices  qui  dé- 
chirent mon  cœur  et  pèsent  sur  ma  conscience, 
cette  gloire,  dis-je,  je  ne  la  touche  pas  encore, 
et  déjà  j'en  sens  le  néant  et  le  dégoût.  Vous 
trouvez  mon  poëme  beau;  eh  bien!  j'ai  con- 
sulté sur  son  mérite  un  homme  de  talent,  je  Tai 
trouvé  bienveillant  mais  froid.  Votre  amitié 
pour  moi  a  égaré  votre  jugement,  Simon. 

—  Comment  !  vous  avez  dit  de  si  admirables 
choses  sur  l'envie  et  vous  ne  croyez  pas  aux 
envieux,  repartit  vivement  Simon.  Qui  vous 
affirme  que  l'homme  dé  talent  que  vous  avez 
consulté  n'a  pas  cherché  à  vous  décourager? 

—  Je  ne  l'en  crois  pas  capable. 

—  Pourquoi  cette  supposition  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  N'importe,  Tristan,  ne  vous  adressez  plus 
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à  lui,  je  vous  le  demande  en  grâce!  J'admets 
qu'il  y  ait  dans  mon  admiration  un  peu  de  par- 
tialité causée  par  mon  aflfection  pour  vous  ;  eh 
bien!  récusez-moi  aussi  et  appelez-en  au  vrai 
public.  iMettez  au  jour  cette  œuvre  dont  vous 
n'êtes  pas  satisfait,  et  si  le  monde  l'admire  ne 
vous  laissez  plus  décourager.  Vous  êtes  déjà 
grand  pour  moi,  vous  le  deviendrez  aussi  pour 
la  foule. 

—  La  foule,  Simon?  je  lui  dis  trop  de  vérités 
pour  qu'elle  m'adopte.  Je  défends  tout  ce  qui 
est  noble  et  saint,  et  elle  n'aime  que  ce  qui  est 
vil  et  pervers  !  Ma  poésie  est  chaste ,  et  ses 
mœurs  sont  dissolues  ;  je  suis  croyant  et  elle  est 
sceptique;  je  respecte  les  rois,  et  elle  les  exile 
depuis  qu'elle  n'a  plus  assez  d'énergie  pour  les 
faire  égorger  par  le  bourreau!  La  foule!  la 
foule  !  masse  inerte  et  grossière  qui  ne  recon- 
naît de  maîtres  que  ceux  qui  ont  consenti  à  se 
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faire  d'aborti  les  escluves  de  ses  liaines  aveugles 
et  de  ses  préjugés  slupides.  Oli  !  je  suis  que  si  je 
voulais  consentir  à  lui  jeter  en  pâture  ma  foi  re- 
ligieuse, mon  amour  de  la  vérité,  ma  vénération 
pour  les  trônes,  elle  battrait  des  mains  à  mon 
apostasie,  parce  que  je  serais  encore  plus  mé- 
prisable qu'elle.  Simon,  je  n'achèterai  pas  la 
gloire  à  ce  prix  :  j'aime  mieux  rester  toujours 
obscur  comme  je  le  suis. 

—  Vous  êtes  injuste,  Tristan  :  il  y  a  chez 
tous  les  peuples ,  et  surtout  dans  notre  beau 
pays  de  France,  au  milieu  de  cette  masse  inerte 
et  grossière  dont  vous  parlez,  un  public  équita- 
table  et  éclairé,  qui  juge  avec  calme  et  admire 
avec  conscience  :  eh  bien  !  c'est  ce  public  que 
vous  aurez  pour  vous,  sans  que  vous  soyez 
obligé  pour  le  conquérir  de  lui  sacrifier  un  seul 
de  vos  nobles  penchants. 

—  Ce  public  ne  fait  pas  les  réputations,  il  les 
accepte. 
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—  Jl  n'en  sera  pas  de  même  dans  notre  pro- 
vince :  là,  j'en  suis  sûr,  votre  renommée  sera 
proraptement  incontestable ,  et  si  vous  voulez 
un  jour  participer  aux  .flaires  du  pays,  notre 
arrondissement 

—  Prendra  de  préférence  à  moi,  interrompit 
Tristan  avec  vivacité,  le  premier  gentilhoQime 
borné,  qui  s'ennuiera  de  vivre  à  la  campagne, 
ou  quelque  industriel,  qui  passera  pour  Jjabile 
parce  qu'il  aura  eu  le  talent  de  s'enrichir  aux 
dépens  d'aulrui.  Moi ,  je  ne  serai  qu'un  poète , 
c'est-à-dire  un  de  ces  êtres  qui  savent  Irop  de 
choses  pour  n'en  faire  qu'une  seule  bien.  Car, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  Simon,  quand  on  a  dit 
d'un  homme  :  c'est  un  poète!  il  semble  qu'il 
ne  soit  pas  nécessaire  d'ajouter  qu'il  n'est  bon 
à  quoi  que  ce  soit  au  monde. 

Simon  allait  combattre  cette  opinion  dont  il 
n'avait  pas  eu  encore  roccasion  de  reconnaître 
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la  vérité,  lorsqu'un  bruit  de  pas  se  fit  entendre 
dans  l'anlichambre.  Presque  au  même  instont 
on  frappa  rudement  à  la  porte  du  salon. 


Ul. 


Encore  le  Poète. 


XXXIII 


Ce  bruit  de  pas,  ce  coup  frappé  rudement  à 
la  porto,  an nonç  lient  à  Tristan  une  des  choses 
les  plus  désagréables  qui  pussent  lui  arriver 
dans  la  circonstance  où  il  se  trouvait,  car  ils 
précédèrent  de  peu  d'instants  l'entrée  de  Chris- 
tian (le  Sauvagny,  qu'aceompagnai^  \dalberl 
l)Ourrachon. 

Les  doux  oracles  du  loekey-lllub  se  précipi- 


m 
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tèrent.dans  lepelit  salon  avec  une  vivacité  et 
un  fracas  qui  pouvaient  donner  bien  plus  l'idée 
d'une  invasion  d'agents- de  police,  que  d'une 
visite  d'amis.  Chacun  d'eux  se  jeta  sur  un  fau- 
teuil, le  chapeau  sur  la  léte,  la  canne  en  tra- 
vers sur  les  genoux  :  on  eût  dit  qu'ils  venaient 
présenterleurshommagesàleurs  grands  parents. 

—  A-h!  c'est  comme  cela  que  vous  nous 
flouez!  s'écria  Sauvagny  avec  jovialité.  Vous 
nous  dites  que  vous  ne  voulez  pas  venir  diner 
au  Club  parce  que  vous  avez  un  engagement, 
et  à  huit  heures  nous  voyonÇ  de  la  lumière  chez' 
vous,  nous  montons,  et  nous  vous  trouvons  au 
coin  de  votre  feu,  en  robe  de  chambre  et  en 
pantoufles. 

—  C'est  une  trahison,  continua  Bourrachon  : 
une  félonie,  reprit-ii  comme  si  cette  seconde 
expression  lui  semblait  préférable  à  la  première, 

—  Messieurs,  interrompit  Tristan  avec  gra- 
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vite,  permettez  qu'avant  de  me  justifier,  j'aie 
l'honneur  de  vous  présenter  un  de  mes  compa- 
trtotes  et  mon  meilleur  ami,  M.  Simon  Ragon- 
neau.  Simon,  M.  Christian  de  Sauvagny  et 
M.  Adalbert  Bourrachon. 

Les  deux  nouveaux  venus  se  décidèrent  alors 
à  ôter  leurs  chapeaux,  pour  saluer  Simon  qui 
leur  rendit  celte  politesse  un  peu  tardive  avec 
autant  de  bonne  grâce  que  de  dignité. 

—  Ragonneau  !  dit  à  voix  basse  Bourrachon 
à  Sauvagny.  Quel  nom  vulgaire  ! 

—  Heureusement,  répondit  Christian  du 
même  ton,  quil  est  un  peu  relevé  J)arle  pré- 
nom de  Simon. 

—  Maintenant,  messieurs,  reprit  Tristan,  je 
veux  bien  vous  avouer  que  -mon  engagement 
n'était (ju'un  rendez- vous.  Monsieur,  ajouta-l-il 
en  désignant  Simon,  était  venu  chez  moi  ce 
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matiu,  et  ,iie  me  trouvant  pas  il  avait  annoncé 
qu'il  reviendrait  ce  soir,  à  sept  heures,  je  suis 
rentré  ici  pour  l'attendre,  sans  savoir  cependant 
qui  il  était. 

—  Vous  aurez  cru  à  quelque  mystérieuse 
aventure,  dit  Bourracbon  :  nous  sommes  sujets 
à  cela,  nous  autres  viveurs. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j  ai  imaginé,  répliqua 
vivement  Tristan  :  mais  ce  dont  je  suis  sur,  c'est 
que  l'événement  a  surpassé  mon  attente. 

—  Mon  cher,  on  vous  a  du  reste  fort  regretté 
au  club,  dit  Sauvagny,  tous  ces  messieurs  vou- 
laient vous  faire  leur  coiipliment  de  votre  ad- 
mission. 

—  Même  ceux  qui  m'ont  gratiiié  d'une  boule 
noire,  demanda  Tristan?  dont  le  visage  venait 

•    de  se  couvrir  d'une  subite  rougeur. 

—  Ils  n'auraient  pas  été  les  moins  empres- 
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sôs,  répondit  Bourrachoii  ;  nous  sommes  tous  si 
bons  garçons. 

—  Parlons  un  peu  de  votre  appartement,  re- 
prit Sauvagny.  Je  vous  ai  fait  ce  matin  d'excel- 
lentes affaires. 

—  Ah  !  fil  Tristan  avec  un  embarras  visible. 

—  D'abord,  continua  Sauvagny,  j'ai  décou- 
vert une  magnifique  tenture  en  cuir  de  Cor- 
doue,  que  je  destine  à  votre  salle  à  manger, 
cette  tenture  a  besoin  d'être  redorée,  il  sera  né- 
cessaire aussi  d'y  ajouter  deux  panneaux  neufs 
parce  qu'elle  n  est  pas  assez  grande  pouf  l'em- 
placement, mais  quand  ce  sera  fait,  vous  n'au- 
rez rien  à  désirer  :  avec  des  rideaux  et  des  por- 
tières de  vieux  lampas  rouge,  et  quelques  tro- 
phées d'anciennes  armures,  votre  salle  à  man- 
ger aura  beaucoup  de  caractère. 

Tristan  garda  le  silence  :  il  était  évidemment 
fort  mal  à  son  aise. 
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—  Je  vous  ai  aussi  acheté,  continua  impi- 
toyablement Sauvagny,  qui,  d'ailleurs,  ne 
soupçonnait  pas  que  ce  sujet  de  conversation 
était  désagréable  à  Tristan,  deux  admirables 
meubles  de  Boule  qui  ont  appartenu  ri  la  Du- 
barry,  et  deux  cents  cinquante  aunes  de  pékin 
gris-perle,  à  dessin  Pompadour.  Cette  étoffe  est 
du  temps,  et  servira  à  tendre  votre  salon.  Je 
Fai  soufflée  à  Hope,  qui.  en  avait  grande  en- 
vie. C'est  une  véritable  trouvaille.  ' 

—  Mais  cette  tenture,  dit  Beauregard  avec 
tristesse,  exigera  un  ameublement  que  ma  for- 
tune ne  me  permet  pas  d'acheter. 

—  Erreur,  mon  cher  Beauregard.  Si  vous 
faisiez  cela  vous-même,  je  ne  dis  pas,  parce 
que  vous  n'avez  pas  encore  une  grande  expé- 
rience de  ces  sortes  de  choses  ;  mais  avec  mon 
aide,  nous  vous  ferons  un  appartement  qui  aura 
du  chic,  et  pour  lequel  vous  ne  dépenserez  pas 
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plus  d'/irgent  que  si  vous  proniez  un  tapissier 
thi  iiiubourg  Saint-Denis.  \  propos,  j'ai  aussi 
pensé  à  l'écurie,  car  vous  savez  que  je  n'oublie 
rifen,  et  là  encore  vous  reconnaîtrez  mes  idées 
d'éconorfiie.  Cette  écurie  était  beaucoup  trop 
grande  pour  vous  ;  je  la  fais  diviser  en  deux  : 
d'un  côté  vous  aurez  trois  stalfës,  de  l'autre  une 
sellerie  fort  convenable  :  ce  sera  à  merveille. 


—  Mais,  dit  Tristan,  je  n'ai  pas  de  chevaux, 
et  je  ne  compte  pas  en  avoir. 


—  La  fantaisie  d'en  acheter  peut  vous  pren- 
dre, et,  d'ailleurs,  nel'eussiez-vous  jamais,  une 
écurie  est  toujours  une  fort  agréable  chose  à 
avoir. 

—  On  peut,  dans  l'occasion,  obliger  un  ami 
en  la  lui  prêtant,  dit  Simon,  qui  navait  pas 
encore  trouvé  l'occasioii  de  placer  un  mot  dans 
la  conversation. 


—  Monsieur  raisonne  à  miracle  !  interrompit 
vivement  Bourra(  hon  avec  une  a(Jniiraliun  im- 
pérliuente. 

—  ISesongez-voiis  pas  aussi  à  commander  une 
argenterie?  reprit  hativairrjy  en  revenant  à  son 
sujet  favori.  Je  vous  adresserai  alors  à  rtioinnie 
qui  vient  d'en  fair<»  une  pour  rembrokc  11  est 
fort  habile  et  très  accommodant  ;  Vous  ne  le 

payerez  queji  dix  ans  si  vous  voulez. 

* 

—  Je  crois  ces  sortes  d'aecommodemenls 
fort  coûteux,  répondit  Tristan  avec  humeur. 
Mais,  messieurs,  parions  donc  d'autre  ch(jse  que 
démon  logement  Je  finirai  par  le  prendre  en 
dégoût  avant  d'y  entrer. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  comte,  ré- 
pondit Bourrachon ,  Sauvagny  est  bien  mono- 
tone ce  soir.  Donnons  donc  une  meilleure  opi- 
nion de  nous  à  monsieur  qui  vient  peut-être  à 
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Paris  pour  la  promière  fois,  ajouta  Adalberl  en 
se  tournant  dn  côté  de  Simon . 

—  J'y  ai  déjà  passé  trois  années,  répondit 
Simon  avec  un  fin  et  doux  sourire. 

—  Comptez-vous  y  rester  tout  l'hiver?  de- 
manda alors  Christian. 

—  Je  le  crois. 

—  J'espère  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
revoir.  Beauregard,  voulez-vous  prendre  jour 
avec  votre  ami  pour  venir  déjeuner  chez  moi 
en  compagnie  de  quehjues  bons  garçons? 

Tristan  consulta  Simon  du  regard,  et  Simon 
répondit  gracieusement  qu'il  était  parfaitement 
libre,  et  que  le  jour  choisi  par  ces  Messieurs  lui 
convenait  d'avance. 

—  Je  lâcherai,  reprit  Sauvagny,  d'avoir 
Alexandre  Dumas  et  Roger  de  Beauvoir. 
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Ces  quelques  mots  fireut  un  bien  extrême  à 
Simon,  que  le  commencement  de  cette  Conver- 
sation avait  vivement  inquiété.  En  entendant 
Sauvagny  nommer  deux  hommes  qui  occu- 
pent un  rang  éminent  dans  la  littérature  mo- 
derne, il  s'expliqua,  ce  qu'il  n'avait  pu  faire 
encore,  comment  Tristan  se  trouvait  en  relation 
avec  lui.  Le  membre  du  Jockey-Club  pouvait 
être  un  confrère  en  poésie,  dont  les  goûts  de 
luxe  venaient  plutôt  peut-être  de  cette  impré- 
voyance si  commune  aux  hommes  d'intelligence , 
que  de  cette  vanité  stupide  de  la  sottise  qui 
veut  faire  parler  d'elle,  n'importe  à  quel  prix. 
Simon  s'étonna  donc  moins  de  la  liaison  de 
son  ami  avec  Sauvagny  et  Bourrachon,  qu'il 
prenait  aussi  pour  une  célébrité  littéraire,  et  son 
illusion  fut  si  complète  qu'il  ne  craignit  pas  de 
la  montrer  en  disant  à  Christian  : 

—  Je  serai  fort  heureux,  Monsieur,  de  ren- 
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L'onlrer  chez  vous  los  doux  personnages  que 
vous  venez  de  nommer  :  d'abord,  je  fais  beau; 
coup  de  cas  de  leur  talent,  et  ensuite  je  serai 
fort  curieux  de  connaître  leur  opinion  sur  les 
ouvrages  de  M.  de  Beâuregard. 

Bourrachon  ouvrit  les  yeux  d'un  air  prodi- 
gieusement étonné  ;  il  allait  même  exprimer 
par  des  paroles  la  stupéfaction  qui  se  peignait 
sur  son  visage,  lorsque  Sauvagny  le  prévint. 

—  Ah  ça  !  c'est  donc  vrai,  mon  cher  Beau- 
regard,  c'est  donc  vrai,  que  vous  écrivez?  je 
croyais  que  c'était  une  calomnie. 

—  Ce  n'est  qu'une  médisance,  Messieurs, 
répondit  Tristan  d'une  vok  calme,  tandis  qu'un 
amer  sourire  errait  sur  ses  lèvres.  J'écris, 
puisque  c'est  ainsi  que  vous  exprimez  l'action 
de  penser. 
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—  Et  quand  connaîtrons-nous  vos  œuvres, 
mon  cher?  demanda  Bourrachon. 

—  ProbaWem«ujt  jamais. 

~  A.  la  bonne  heure!  poursuivît  Bourrachon 
en  se  levant  pour  allumer  un  cigare  à  la  flamme 
d'une  bougie.  Vous  êtes  trop  élégant  pour  vous 
faire  auteur  :  il  faut  laisser  cela  aux  pauvres 
diablos  qui  n'ont  pns  assez  d'esprit  pour  se 
tirer  d'affaires-autrement. 

—  Tu  es  trop  sévère  pour  les  hommes  de 
lettres,  interrompit  Sauvagny  ;  moi  je  les  goûte 
beaucoup ,  car  ils-sont  fort  aimables  dans  les 
déjeuners  de  garçons.  Voilà  par  exemple  Eugène 
Sue,  il  a  le  plus  joli  appartement  de  Paris  ; 
et  même  si  M.  Ragonneau  veut  le  visiter,  je 
pourrai  lui  en  faciliter  les  moyens.  Sa  salle  à 
manger  est  une  merveille;  il  a  aussi  de  fort 
beaux  chevaux. 
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Et  en  prononçant  ces  mots,  Sauvagny  se  leva 
et  se  dirigea  vers  la  porte,  suivi  de  Bourrachon 
qui  était  déjà  debout  depuis  quelques  instants  ; 
tous  deux  serrèrent  la  main  à  Tristan,  saluèrent 
Simon,  et  bientôt  le  bruit  do  leurs  pas  dans 
^l'escalier,  en  annonçant  à  Beauregard  qu'ils 
s'éloignaient,  lui  permit  de  s'affranchir  de  la 
contrainte  qu'il  s'imposait  depuis  leur  arrivée. 

—  Voilà  pourtant  ceux  qui  méjugeraient! 
s'écria-t  il  avec  un  mélancolique  dédain.  Vous 
voyez,  Simon,  que  j'avais  bien  raison  de  vous 
parler  comme  je  Tai  fait  tout  à  l'heure. 

—  Eux  vous  juger,  mon  ami  !  ils  ne  vous 
liront  même  pas  î 

—  Qu'importe!  ils  empêcheront  qu'on  me 
lise.  Si  j'avais  la  faiblesse  de  mettre  mes  œu- 
vres au  grand  jour,  ils  feraient  cinquante  vi- 
sites dans  la    matinée  pour   répéter   partout 

m.  10 
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qu'elles  ne  méritent  pas  qu'on  s'en  occupe. 

—  Mais  on  ne  les  croirait  pas,  et  d'ailleurs,  ' 
ils  paraissent  avoir  de  l'amitié  pour  vous. 

—  C'est  justement  parce  qu'ils  se  regardent 
comme  mes  amis  qu'ils  ne  voudront  pas  me 
rendre  une  justice  qui  me  montrerait  supérieur 
à  eux. 

—  Alors  pourquoi  vous  être  lié  avec  eux  ? 

—  Vous  parlez  sagement,  Simon  ;  mais  ils 
m'ont  fait  des  avances  ;  je  leur  ai  cru  de  la  bon- 
homie, de  la  franchise;  puis  vous  avouerai-je 
tout  ?  Je  m'ennuyais  de  mon  isolement  au  mi- 
lieu de  cette  ville  immense  oij  j'étais  venu  avec 
le  fol  espoir  de  trouver  des  sympathies  sans  les 
chercher.  Eh  bien  !  jusqu'à  présent,  je  n'ai  ren- 
contré qu'un  homme  de  talent  qui  me  décou- 
rage, et  des  sots  qui  se  moquent  de  moi. 

—  Il  faut  rompre  avec  eux. 
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—  Je  m'en  ferais  des  ennemis. 

—  Mais  si  leur  amitié  est  nuisible,  vous  y 
gagnerez. 

• —  Ils  diront  que  je  suis  ingrat. 

—  Vos  succès  los  réduiront  au  silence,  et, 
encore  une  fois,  Tristan,  il  dépend  de  vous 
d'en  avoir  de  grands. 

r 

—  Simon,  vous  ne  connaissez  pas  comme 
moi  cette  ville  égoïsle  et  frivole,  ce  monde  à  la 
fois  étourdi  comme  l'enfance  et  blasé  comme  la 
vieillesse,  cette  jeunesse  qui  se  croit  des  pas- 
sions ardentes  et  profondes,  et  qui  a  à  peine  des 
goûts  insignifiants  et  éphémères  ;  vous  ne  con- 
naissez pas  non  plus  ces  femmes  (jui  n'admettent 
que  les  réputations  qu'elles  ont  faites,  et  qui  ne 
tolèrent  pas  qu'on  s'élève  si  on  n'est  pas  parti 
de  leurs  pieds.  Il  faudrait  pour  les  réduire  au 
silence,  suivant  votre  expression,  devenir  tout 
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d'un  coup  si  graud  qu'il  ne  lut  plus  en  leur 
pouvoir  de  vous  amoindrir,  de  vous  écraser... 
mais  qui  le  peut? 

—  Vous,  mon  ami,  répondit  iSimon  avec 
énergie;  vous,  si  vous  voulez  vous  faire  un  ca- 
ractère à  la  hauteur  de  vos  adinirabies  facultés. 
Rompez  avec  ce  monde  que  vous  peignez  sous 
des  couleurs  si  sombres;  ne  réclamez  passa  pro- 
tection puisqu'elle  est  un  esclavage  ;  et  quand  il 
vous  aura  oublié,  reveillez-le  brusquement  par 
le  bruit  de  votre  renommée  :  montrez  lui  le 
génie  et  cachez-lui  l'homme,  ça  été  de  tout 
temps  le  secret  des  royautés  puissantes  et  du- 
rables. Paris  est  le  grand  centre  du  mouvement 
des  intelligences,  aussi  je  ne  vous  dis  pas  de  le 
quitter,  mais  je  vous  conseille  d'y  vivre  dans  la 
solitude,  d'y  recueillir  votre  pensée  dans  la  re- 
traite, de  prouver  à  tous,  enfin,  que  vous  pou- 
vez vous  sufïire  à  vous-même.  Moi,  je  resterai 
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près  de  vous  ;  vous  me  retrouverez  dans  vos 
heures  de  repos,  je  vous  soutiendrai  dans  vos 
jours  de  découiagemctit,  y:  jugerai  vos  œuvres 
avec  calme,  et  je  les  admirerai  >vec  une  passion 
sincère  :  puis,  quand  vous  serez  fatigué  de  tra- 
vail et  de  cék'brilé,  nous  retournerons  dans 
notre  ctier  pays  où  des  cœurs  aimants  et  vrais 
vous  attendent  avec  impatience  sans  vous  garder 
rancune  de  votre  éloignement.  Oh  !  pensez 
combien  alors  la  Irancjuiliité  vous  paraîtra 
douce,  avec  quel  bonheur  et  quelle  paix  vous 
jouirez  de  vos  travaux  achevés  !  Ici  vous  dites 
qu'il  n'y  a  pas  d'amis,  je  vous  apprends  qu'il 
en  existe  là-bas  qui  ne  changeront  jamais. 
Tristan,  ne  l'oubliez  pas. 

Lorsque  Simon  avait  commencé  à  parler,  le 
visage  de  Tristan  gardait  encore  l'expression 
sombre  que  lui  avait  laissée  la  visite  de  Bourra- 
chon  et  de  Sauvagny  ;  mais  p<^u  à  peu  sa  pby-r 
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sionomie  s'était  éclaircie,  son  regard  avait  perdu 
sa  tristesse  hautaine  et  farouche,  et,  quand  Si- 
mon s'arrêta,  deux  ruisseaux  de  larmes  jailli- 
rent de  ses  yeux  et  descendirent  lentement  le 
long  de  ses  joues,  passagèrement  empourprées 
par  sa  colère  contenue. 

—  Oh  !  que  vous  me  faites  de  bien,  Simon  ! 
s'écria-t-il.  Vous  me  dites  la  vérité,  et  vous  me 
la  dites  avec  tant  de  douceur,  qu'il  me  semble 
l'entendre  pour  la  première  fois.  Oui,  mon  ami, 
vous  avez  raison,  mille  fois  raison:  et  ce  que 
vous  me  dites,  je  le  ferai.  J'aurai  des  difficultés 
à  vaincre:  mais  je  les  vaincrai,  car  vous  serez 
là.  C'est  Dieu  qui  vous  a  conduit  près  de  moi, 
Simon  ;  ne  m'abandonnez  plus,  je  vous  le 
demande  en  grâce  1  sans  vous  j'étais  perdu, 
perdu  sans  ressource  parce  qu'il  n'y  avait  pas 
une  voix  sincère  qui  retentit  à  mon  oreille. 
Connaissez  toute  la  misère  de  ma  nature,  mon 
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noble  cl  courageux  ami  :  personne  n'est  plus 
habile  que  moi  5  deviner  les  hommes  quand  il 
ne  faut  que  les  peindre,  personne  n'est  plus 
aveugle  et  plus  imprévoyant  quand  je  suis  en 
contact  avec  eux.  De  là,  réternelle  tristesse  de 
mon  âme  lorsque  je  pense,  et  l'incroyable  folie 
de  ma  conduite  lorsque  j'agis  :  mon  intelligence 
est  puissante  et  ma  raison  est  débile  ;  [e  pénètre 
tous  les  projets  et  je  tombe  dans  tous  les  pièges; 
la  sagesse  est  dans  mes  paroles  et  la  démence 
dans  mesactes...  Mais  vous  êtes  là,  Simon  ;  vous 
ne  me  quitterez  plus,  je  suis  sauvé  ! 

Et  Tristan  s'étant  levé  se  mit  à  parcourir 
le  salon  à  grands  pas  ;  puis,  après  quelques  in- 
stants de  silence,  il  reprit  tout  en  marchant  : 

—  11  a  raison,  je  puis  me  passer  d'eux  !  ar- 
river seul  à  mon  but!  voler  dénies  propres  ailes! 
Que  me  font  leurs  louanges,  leurs  critiques  ou 
leurs  dédains?  Quelle  autorité  ont  ces  femmes 
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qui  ne  savent  plus  inspirer  l'amour,  et  qui  n'cmt 
pus  encore  appris  à  commander  le  respect? 
Quelle  influence  ont  ces  hommes  abâtardis  par 
des  jouissances  vulgaires,  et  des  vices  qui  tien- 
nent le  milieu  entre  le  crime  et  la  bassesse? 
J.es  unes  veulent  que  je  relève  d'elles,  les  autres 
espèrent  que  je  m'abrutirai  avec  eux.   Je  les 
abandonnerai    tous,   et  s'ils    me    demandent 
compte  de  ce  changement,  je  leur  dirai  :  je  vous 
connais  !  Et  quel  bonheur  de  grandir  sans  eux, 
malgré  eux  peut-être!  de  les  voir  me  recher- 
cher, et  moi  de  continuer  à  les  fuir...  Les  fuir! 
non,  ce  sera  inutile,  je  n'aurai  besoin  que  de 
les  dédaigner.  Simon,  continua-t-il,  eu  s'arré- 
fant  devant  son  ami  auquel  il  prit  la  main  qu'il 
tint   pressée  contre   son  cœur;  Simon,  mon 
frère,  vos  conseils  régleront  désormais  ma  vie. 
Dès  demain,  j'arrangerai    mon   existence  de 
telle  sorte  que  nul  que  vous  n'exercera  d'in- 
fluence sur  mesactions.  Nous  relirons  ensemble 
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celle  œuvre  qui  vous  a  paru  belle,  el  si  à  un  se- 
cond examen  votre  opinion  est  la  même,  nous 
songerons  aux  moyens  de  faire  cuiinailre  mon 
poëme.  Je  vous  devrai  tout,  mon  ami  ;  le  repos 
qjie  je  n'espérais  plus,  et  la  gloire  que  je  croyais 
rêveren  vain.  Ah  !  Simon,  que  vous  serez  heu- 
reux ! 

Cette  dernière  parole,  qui  était  le  cri  d'une 
àrae  généreuse  et  sensible,  combla  de  joie  le 
cœur  aimant  et  simple  de  Simon,  car  elle  lui 
sembla  la  preuve  la  plus  forte  de  la  fermeté  des 
résolutions  de  son  ami. 

—  N'écrirez-vous  pas  tout  cela  à  Mademoi- 
selle votre  sœur? lui  demanda-t-il. 

—  Ce  soir  même,  répondit  Tristan  sans  hé- 
siter. Hélas  !  c'est  peut-être  bien  nécessaire  ! 

—  Ce  l'eût  été,  il  y  a  quelques  semaines  ; 
mais  aujourd'hui  je  crois  pouvoir  vous  répon- 
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dre  que  mademoiselle  de  Beauregard  est  plus 
tranquille. 

—  Sa  lettre  me  le  dira,  sans  doute. 

—  Je  le  pense,  et  je  vais  vous  quitter  pour 
vous  laisser  la  liberté  de  la  lire.  A  demain,^ 
Tristan. 

—  A  demain,  mon  ami,  mon  frère  ! 

—  Donnez-moi  le  premier  titre  de  préférence 
au  second,  dit  Simon  avec  une  douceur  dans 
laquelle  perçait  un  profond  sentiment  de  mé- 
lancolie. 

Cette  circonstance  échappa  à  Tristan. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  après  s'être  ten- 
drement embrassés. 

Tristan  ouvrit  alors  la  lettre  de  sa  sœur. 
Les  nobles  et  intelligentes  paroles  de  Simon 
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avaient  exercé  sur  le  malheureux  caractère  de 
Tristan  une  influence  salutaire  qui  fut  encore 
fortifiée  par  la  lecture  de  la  lettre  d'Allielte. 
Cette  lettrerenferiiiaitles  mêmes  conseils,  expri- 
més avec  encore  plus  d'affection  et  de  délica- 
tesse. Que  Simon  les  eut  donnés  à  Tristan  qui 
venait  de  lui  montrer  les  plaies  de  son  àme,  il 
n'y  avait  rien  de  bien  étonnant  à  cela  ;  mais  que 
Mademoiselle  de  Boauregard  à  qui  son  frère 
n'avait  rien  confié,  eut  rencontré  si  juste,  c'est 
cç  que  Tristan  avait  de  la  peine  à  s'expli([uer. 
Plus  passionné  qu'aimant,  et  plusimpressionna- 
ble  que  profondément  sensible,  il  n'avaitaucune 
idée  de  ces  mystérieuses  révélations  par  les- 
quelles les  cœurs  vraiment  tendres  arrivent  à  la 
parfliite  connaissance  des  destinées  qui  les  pré- 
occupent sans  cesse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu' Miette,  sans  exprimer  aucune  crainte  sur 
l'avenir  de  son  frère,  cherchait  à  le  prémunir 
contre  tous  les  dangers  dont  il  était  réellement 


^156  TiVl    TAN 

entouré.  Celte  naïve  et  pure  jeune  tille,  qui 
n'avait  jamais  quitté  son  village ,  parlait  du 
monde  avec  une  sagacité  solide  et  une  raison 
élevée  et  calme,  que  tout  autre  que  Tristan  eut 
considérées  comme  le  résultat  de  l'expérience. 
Trop  digne  pour  se  |  iaiiidre  de  son  abandon, 
alors  surtout  qu'elle  avait  des  motifs  pour  l'excu- 
ser, elle  ne  s'attachait  qu'à  démontrer  les 
moyens  de  tirer  parti  du  fait  acconqjli,  sans 
s'écarter  de  ce  qu  elle  devait  d'égards  à  son 
frère  comme  chef  de  famille.  Sa  longue  lettre 
n'était  pas  triste  parce  que  cette  tristesse  eut  pu 
avoir  l'air  d'un  reproche  indirect,  mais  elle 
respirait  à  chaque  mot  une  grave  sérénité  d  es- 
prit, et  un  dévouement  qui  n'avait  aucune  pré- 
tention au  sacrifice.  Alliette  ne  s'exagérait  pas 
les  espérances  que  Tristan  lui  avait  confiées, 
mais  elle  les  discutait  avec  un  calme  plus  per- 
suasif que  ne  l'eut  été  un  grand  enthousiasme 
irréfléchi.  Klle  ne  voulait  ni  exalter  ni  décou- 
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rager,  encore  moins  laisser  croire  qu'elle  était 
satisfaite  ou  malheureuse  de  son  sort.  Elle 
n'avait  quun  but,  c'est  que  sou  frère  se  crut 
parfaitement  libre  de  persister  dans  ses  projets 
ou  de  les  abandonner,  et  ce  but  fut  atteint. 

Les  dernières  pages  de  sa  lettre  furent  aussi 
d'ungraudiulérêt  pour  Tristan,  en  même  temps 
qu'elles  contribuèrent  encore  à  lui  mettre  mi 
peu  de  tranquillité  dans  l'àme.  Ces  pages  par- 
laientde  la  famille  Briant,  et  surtout  de  Corinne. 
Point  de  reproches  non  plus  de  ce  côté,  mais  des 
assurances  d'affection  et  des  vœux  pour  la 
réussite  de  projets  qu'on  approuvait  AUiette,  à 
la  vérité,  disait  peu  de  chose  du  docteur,  et  cela 
pouvait  faire  supposer  quil  était  moins  satisfait 
que  sa  femme  et  sa  fille;  cependant,  comme 
rien  n'indiquait  une  disposition  contraire,  il  était 
permis  de  croire  qu'elhî  n'existait  pas.  Le  long 
paragraphe  concernant  celte  famille  se  terminait 
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ainsi:  «  Ils  vont  tous  bien,  car  je  no  saurais 
regarder  comme  sérieuse  une  petite  toux  d'ir- 
ritation que  ma  chère  Corinne  a  depuis  quel- 
ques jours;  elle  se  soigne,  et  ses  joues  sont 
toujours  roses;  n'ajTz  donc  aucune  inquiétude, 
mon  ami.  Quant  à  Monsieur  Vialard,  il  me 
charge  de  vous  dire  qu'il  a  reçu  toutes  vos  lettres 
exactement,  et  qu'il  vous  répondra.longuement 
à  l'occasion  de  la  nouvelle  année.  En  attendant, 
il  vous  embrasse  de  tout  son  cœur.  Les  d'Igornay 
sont  charmants  pour  moi  et  très  bien  pour  vous. 
Vous  serez,  j'en  suis  sûre,  étonné  et  ravi  d'ap- 
prendre que  j'ai  fait  pleurer  le  baron  avec  vos 
vers.  Il  prétend  qu'ils  lui  rappellent  toutes  les 
idées  qu'il  avait  quand  il  était  de  l'autre 
côté.  Vous  serez  devenu  bien  difficile  si  vous 
n'êtes  pas  fier  de  cette  ressemblance.  » 

«  P.  S.  J'oubliais  de  vous  dire  que,  depuis  la 
Saint-Martin,  la  bonne  mère  Leclerc  est  établie 
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au  domniiie  de  la  Chosnaye  cliez  les  Ponel  :  elle 
s'y  trouve  à  merveille. 

Tout  était  donc  satisfaisant  dans  ces  nou- 
velles :  Tristan  le  jugea  ainsi,  et  son  coeur  en 
ressentit  une  douce  joie  et  une  vive  reconnais- 
sance, car  il  comprit  que  rien  n'eût  été  plus 
facile  à  sa  sœur  que  de  l'inquiéter  si  elle  l'eût 
voulu.  Cette  modération  généreuse  le  loucha, 
et  il  se  promit  de  nouveau  à  lui-même  de  rem- 
plir tous  les  engagements  qu'il  avait  pris  vis-à- 
vis  de  Simon.  Ne  voulant  point  en  retarder 
l'exécution  en  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  le 
moment ,  il  écrivit  sans  retard  à  Sauvagny  le 
billet  suivant  : 

«  Mon  cher  Christian ,  depuis  que  vous  ma- 
vez  quitté,  j'ai  fait  de  sérieuses  réflexions  sur 
mes  projets  d'établissement,  et  je  viens  vous 
prier  de  vouloir  bien  suspendre  tous  les  achats 
que  vous  aviez  la  bonté  de  faire  en  mon  nom.  Je 
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garderai,  bien  entendu ,  ce  qui  est  déjà  acheté, 
mais  je  m'en  tiendrai  là  pour  le  moment,  mon 
intention  étant  de  chercher  à  sous-louer  l'appar- 
tement que  j'ai  pris,  si  je  ne  parviens  pas  à  dé- 
terminer le  propriétaire  à  le  reprendre  moyen- 
nant un  sacrifice. 

«  Je  n'en  resterai  pas  moins  reconnaissant 
de  tous  vos  bon  soins,  et  je  vous  renouvelle 
l'assurance  de  mes  sentiments  affectueux. 

«   Le  comte  dk  Bkai  UECAtin     » 

Quoique  la  soirée  fut  déjà  ;ivancée,  Tristan 
appela  son  portier  et  lui  ordonna  d'aller  porter 
ce  billet  à  l'instant  même. 

Cette  démarche  était  décisive  ;  Tristan  le 
sentit  et  il  en  éprouva  une  vive  satisfaction. 
D'abord  Simon  serait  content  le  lendemain,  puis 
il  se  trouvait  1  ui-même  relevé  à  ses  propres  yeux 
par  cette  fermeté  et  cette  promptitude.  Comme 
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tous  li^s  hommes  susceptibles  frentrainemenl,  il 
prit  pour  un  triomphe  de  sa  volonté  ce  qui  n'é- 
tait en  réahté  qu'une  généreuse  inspiration  rie 
son  imagination  mobile.  Dans  la  profondeur  de 
son  orgueil  s'agitait  la  secrète  satisfaction  de 
s'élever  sans  le  concours  d'autrui,  mais  à  la  sur- 
face de  sa  raison  il  trouvait  un  mobile  plus  noble, 
et  sa  pénétration  n'alla  pas  au-delà.  11  repassa  ^^ 
dans  son  esprit  tous  les  noms  de  ces  génies 
austères  qui  avaient  grandi  dans  la  solitude ,  et 
qui  ne  s'étaient  mêlés  à  la  foule  que  lorsqu'ils 
n'avaient  plus  eu  à  recueillir  que  ses  applaudis- 
iients.  Que  diront,  pensait  Tristan,  ces  hom- 
mes et  ces  femmes  qui  souhaitaient  que  je  fusse 
leur  ouvrage,  quand  ils  verront  que  je  me  suis 
retiré  d'eux?  Ils  croiront  que  je  me  suis  décou- 
ragé, et  ils  regretteront  l'anuiône  de  louanges 
qu'ils  m'ont  faite.  Insensé  que  j'étais  !  de  pren- 
dre leur  désœuvrement  pourde  l'intérêt  et  leurs 
éloges  distraits  pour  des  sympathies.  (  )ue  vou- 
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lent-ils?  qu'on  les  amuse.  Aux  uns  ils  deman- 
dent des  scandales,  pour  avoir  l'occasion  d'étaler 
leur  fausse  indignation  ;  aux  autres  ils  deman- 
dent des  efforts  d'intelligence,  pour  faire  preuve 
de  goût  ou  d'enthousiasme  en  dénigrant  ou  en 
louant.  Oh!  que  je  les  avais  bien  jugés,  et  que 
je  saisbon  ^ré  à  Simon  de  m' avoir  donné  la  force 
de  les  braver  en  m'éloignant  d'eux  !  Demain  je 
commencerai  une  vie  nouvelle  :  Cet  isolement 
qui  me  pesait  pendant  les  premières  semaines 
de  mon  séjour  ici,  il  me  paraîtra  doux  mainte- 
nant que  j'ai  un  ami  qui  le  partagera  avec  moi,  « 
et  que  je  comprends  quels  avantages  imraeniesL 
je  puis  en  tirer  pour  mon  avenir.  Et  A.lliette  qui  1 
ne  me  fait  aucun  reproche  !  et  Corinne  qui  me 
pardonne  sans  doute  mon  départ,  puisque  ma 
sœur  ne  me  parle  pas  de  tristesse  et  de  ressen- 
timent en  me  donnant  de  ses  nouvelles  !  Ah  ! 
je  leur  dois  bien  à  toutes  deux  de  me  rendre 
digne  de  leur  affection  et  de  leur  indulgencç! 

.     ^N  : . 


DE    BEALUEGARD.  465 

Tristan  s'oublia  pendant  quelques  instants 
encore  dans  des  pensées  aussi  douces  que  celles 
que  nous  venons  d'anal3^ser;  puis  il  se  mit  à 
réfléchir  plus  sérieusement  à  ses  résolutions,  et 
il  arrêta,  dans  son  esprit,  la  marche  qu'il  sui- 
vrait, à  dater  du  lendemain,  pour  arriver  à 
changer  complètement  sa  vie. 

• 

Son  premier  soin  serait  d'aller  voir  le  proprié- 
taire du  petit  hôtel  qu'il  avait  loué ,  rue  du 
Houssaie,  afin  de  tâcher  d'obtenir  de  lui  une 
résiliation  de  bail.  Puis  il  irait  trouver' Simon, 
et  tous  deux  chercheraient,  dans  un  quartier 
éloigné,  une  maison  tranquille  oh  ils  pourraient 
faire  leur  établissement.  Les  environs  du 
Luxembourg,  le  Marais,  le  haut  des  Champs- 
Elysées  devaient  offrir  d'immenses  ressources 
en  ce  genre  ;  et  quils  se  décidassent  pour  l'un 
ou  l'autre  de  ces  lieux ,  Tristan  serait  toujours 
à  une  assez  grande  distance  du  centre  de  Paris, 
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pour  s'excuser  convenablement  de  négliger  les 
relations  avec  lesquelles  il  voulait,  petit  à  petit, 
rompre  tout  à  fait.  Son  imagination  lui  montra 
d'avance  la  maison  qu'il  habiterait,  la  manière 
dont  il  y  passerait  son  temps,  la  joie  qu'éprou- 
veraient sa  sœur  et  Corinne  quand  elles  connaî- 
traient sa  nouvelle  existence.  «  Ah!  qu'il  me 
ta i;de  d'être  à  demain  î  »  s'écria  Tristan,  et  il 
s'endormit  doucement  bercé  par  ce  courageux 
désir. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  il  le  retrouva 
vivant  dans  son  cœur,  et,  en  attendant  qu'il  pût 
le  mettre  à  exécution,  il  écrivit  une  longue  lettre 
à  Allietle.  H  commença  d'abord  par  la  remer- 
cier de  celle  qu'il  avait  reçue  d'elle  ;  puis  il  lui 
exprima  la  joie  que  lui  causait  l'arrivée  de 
Simon.  Une  fois  qu'il  eut  abordé  ce  sujet,  ri  s'a- 
bandonna sans  contrainte  au  bonheur  de  parier 
jjVec  effusion  du  service  que  lui  avait  rendu  son 
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ami  en  lui  inspirant  la  pensée  de  prendre  un 
autre  genre  9e  vie.  Avec  une  noble  franchise,  il 
avoua  qu'il  était  entré  dans  une  déplorable  voie, 
et  il  affirma ,  sans  arrière-pensée,  qu'il  l'avait 
quittée  sans  retour  et  qu'ils'en  trouvait  heureux. 
Toute  son  ambition,  disait-il,  consistait  mainte- 
tenant  à  justifier ,  par  un  éclatant  succès ,  son 
brusque  départ,  après  quoi  il  n'éprouverait  plus 
d'autre  besoin  que  celui  de  revoir  son  cher  pays 
et  sa  bien-aimée  sœur.  Un  passage  délicatement 
tendre ,  et  qui  s'adressait  à  Corinne ,  sans  la 
nommer,  terminait  cette  lettre,  qui  était  tout  à 
la  fois  profondément  sentie  et  éloquemment 
écrite. 

Tristan  ne  voulut  confier  à  personne  le  soin 
de  la  mettre  à  la  poste,  et  il  s'en  chargea  lui- 
même  en  se  rendant  chez  son  propriétaire  de  I4 
rue  du  lloussaie. 

Ce  dernier  ne  fit  aucune  difiiculté   quand 
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Tristan  lui  cul  manifesté  l'intention  de  le  dé- 
dommager [!ar  une  indenmité  convenable.  Il 
promit  donc  qu'il  verrait  le  jour  même  le  no- 
taire qui  avait  fait  le  bail,  et  qu'il  s'entendrait 
aveclui  sur  la  manièred'en  opérer  la  résiliation. 
Tristan  le  quitta  fort  satisfait  de  sa  facilité,  et  il 
courut  en  toute  hâte  chez  Simon  pour  lui  an- 
noncer l'heureux  résultat  de  celte,  première  dé- 
marche. 

—  Je  vous  attendais,  mon  ami,  lui  dit  Simon, 
et  j'étais  sûr  que  tous  auriez  déjà  quelqu-e  bonne 
nouvelle  à  m'apprendre.  Maintenant,  que  comp- 
tez-vous faire? 

—  Vous  prier  de  venir  avec  moi  à  la  recher- 
che de  la  petite  retraite  que  nous  devons  habiter 
ensemble. 

—  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  sage  d'al- 
lé 

tendre  l'effet  des  promesses  qu'on  vient  de  vous 
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ftiire?  (^e  monsieur  n'a  qu'à  élever  des  préten- 
tions exorbitantes  au  sujet  de  l'indemnité  qui  lui 
est  due,..  Vous  vous  trouveriez  peut-être  fort 
embarrassé  ? 

—  Rien  ne  serait  fâcheux  eu  comparaison  de 
la  nécessité  d'occuper  cette  maison  où  je  n'au- 
rais pas  une  minute  de  liberté.  Je  suis  décidé  à 
l'abandonner  n'importe  à  quel  prix.  Croyez-moi, 
Simon,  j'y  gagnerai  encore. 

—  Eh  bien  !  partons  :  je  vois  que  vous  vous 
défiez  de  vous  :  C'est  le  commencement  de  la 
sagesse. 

Les  deux  amis  se  rendirent  d'abord  à  une 
place  de  fiacres,  et  ayant  pris  une  Citadine  ils 
commencèrent  leur  tournée  par  le  Marais  où  ils 
ne  trouvèrent  rien  qui  leur  convint.  Dans  le 
quartier  du  Luxembourg  ils  ne  furent  pas  plus 
heureux,  alors  ils  se  dirigèrent  vers  lesChamps- 
Elvsées. 
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l^endant  ces  différentes  courses  quf  employè- 
rent une  partie  de  laniatinée,  Tristan  fut  d'une 
gaîlé  charmante,  et  Simon  ne  se  souvint  pas  de 
l'avoir  jamais  vu  aussi  franciiement  communi- 
catif.  Avec  moins  d'amertume  et  de  mélancolie 
que  la  veille,  mais  avec  autant  de  vérité,  il 
jugea  le  monde  quil  allait  abandonner  sans 
regret,  et  son  appréciation,  pour  n'être  que 
finement  épigrammatique ,  n'en  était  que  plus 
justeetplus  frappante  peut-être,  llpeignit  avec 
une  verve  intraduisible  les  ridicules  prétentions 
de  cet  aréopage  de  fous  jeunes  et  vieux  dont  il 
faisait  maintenant  partie,  à  sa  grande  honte, 
disait-il.  Leurs  excentricités  de  mauvais  goût, 
leurs  désordres  sans  élégance,  leurs  imitations 
fausses  et  grotesques  des  mœurs  anglaises,  l^urs 
parodies  de  roueries  et  de  prodigalités,  tout  fut 
analysé  avec  une  lucidité  de  raison  et  un  heu- 
reux choix  de  termes  qui  montrèrent  sous  un 
nouveau  jour  à  Simon  l'intelligence  de  son  ami. 
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Tristan  n^était  plus  à  ses  yeux  un  misanthrope 
désenchanté  pour  toujours,  ou  un  poète  mo- 
mentanément entraîné  par  son  imagination,  c'é- 
tait un  moraliste  inexorable  et  pénétrant  qui 
savait  démêler  la  vérité  sous  tous  les  faux  sem- 
blants à  l'aide  desquels  on  cherchait  à  la  dissi- 
muler. Comment  ne  pas  le  croire  éclairé  pour 
toujours  lorsqu'il  possédait  une  si  parfaite  con- 
naissance des  choses?  Telle  fut  l'impression  qui 
resta  à  Simon  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu. 

A.UX  Champs-Elysées ,  les  deux  amis  furent 
plus  heureux  dans  leurs  recherches  qu'ils  ne  l'a- 
vaient été  jusqu'alors.  Ils  trouvèrent,  à  l'extré- 
mité de  là  grande  rue  de  Chaillot ,  du  côté  de 
Passy,  une  maison  semblable  à  celles  que  Tris- 
tan avait  vues  dans  les  rêves  de  son  imagination. 
Célaitun  petit  pavillon  à  deux  étages,  avec  une 
terrasse  plantée  d'une  douzaine  de  tilleuls,  et 
dominant  tout  Paris.  L'habitation  était  en  bon 
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état,  et  suffisamment  meublée  pour  mériter  le 
nom  souvent  trompeur  de  maison  garnie.  En 
raison  de  son  exiguité,  elle  ne  pouvait  convenir 
qu'à  un  seul  ménage,  ainsi  il  n'y  avait  point  à 
craindre  qu'on  y  eût  plus  tard  des  voisins.  Le 
prix  de  location  était  modéré ,  les  portiers 
paraissaient  honnêtes,  un  rayon  de  soleil  se 
jouait  sur  le  seuil  quand  Tristan  le  franchit  : 
Le  pavillon  fût  loué  à  l'instant  même  pour  six 
mois ,  et  les  deux  amis  réglèrent  d'avance  la 
manière  dont  ils  en  partageraient  la  jouissance. 
C'était  dans  huit  joiirs  qu'ils  devaient  venir 
l'occuper  -.  Tristan  était  radieux  de  cet  arran- 
gement. 

Ils  revinrent  ensemble  jusqu'à  la  place  Louis 
XV  où  ils  se  séparèrent,  Tristan  pour  retourner 
chez  lui  s'habiller  et  aller  ensuite  faire  une  visite 
à  Sauvagny,  avec  lequel  il  voulait  s'expliquer 
sur  ses  changements  de  projets  ;  Simon  pour  se 
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rendre  chez  un  vieil  ami  de  son  père  qui  demeu- 
rait à  l'extrémité  du  boulevard  des  Invalifles, 
Ils  convinrent  de  se  retrouver  pour  diner  à  la 
Taverne  de  la  rue  de  la  Madeleine.  Tristan 
commençait  tout  de  bon  sa  vie  économique  de 
poète. 

Au  moment  oii  Tristan  rentrait  chez  lui,  son 
portier  lui  remit  un  bil'ct  qu  un  domestique 
venait  d'apporter,  en  disant  qu'il  repasserait 
dans  un  quart-d'heure  pour  avoir  la  réponse. 


Le  premier  sourire  de  la  gioire. 
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Le  I)illet  qu'on  venait  de  remettre  à  Tristan 
exigeait  efifectivement  une  prompte  réponse  ;  on 
en  jugera  en  le  lisant: 

«  J'ai  été  bien  discrète  jusqu'à  ce  jour,  Mon- 
sieur, et  je  ne  tous  cacherai  pas  que  cela  m'a 
coûté,  car  vous  avez  pensé,  peut  être,  que  cette 
discrétion  était  de  l'indifférence.  ,je  ne  me  jus- 
tifierai pas  sur  ce  point;  mais  je  vous  avouerai 
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que  je  suis  ravie  d'avoir  trouvé  une  occasion  de 
sortir  honorablement  d'une  réserve  qui  coni- 
mençait  à  me  devenir  pénible.  Madame  la  du- 
chesse de  Lavardac,  que  jai  revu  hier  soir,  a 
un  extrême  désir  de  vous  rencontrer  une  se- 
conde fois,  et  elle  prétend  que  vous  ne  lui  re- 
fuserez pas  le  plaisir  de  lui  faire  entendre  les 
beaux  vers  dont  M.  d'Orizy  nous  a  parlé  hier. 
Je  partage  tout-à-fait  celte  ambition,  et  cepen- 
dant je  n'aurais  pas  osé  vous  l'exprimer  en  mon 
propre  nom.  Voilà  ma  commission  faite.  Ma- 
dame de  Lavardac  vient  diner  aujourd'hui  avec 
moi  :  ne  voudriez-vous  pas  être  assez  aimable 
pour  vous  réunir  à  nous?  11  n'v  aura  absolu- 
ment personne,  et  ce  petit  comité,  ainsi  que 
l'impromptu  de  cette  invitation,  vous  diront, 
j'espère,  quel  prix  j'attache  à  votre  présence. 
«  Recevez,  Monsieur,  mille  comphmenls. 

«  Marquise  de  Rosemom. 

"  Ce  jeudi.  troi>;  heures.  ■> 
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Lç  premier  mouvement  de  Tristan  fut  de  ré- 
pondre à  celte  gracieuse  provocation  par  un  re- 
fus poli  ;  ce  fut  mhno  dans  co  sens  qu'il  com- 
mença un  billot  par  une  phrase  de  regret. 

Puis,  comme  celte  phrase  ne  sortait  pas  suf- 
flsamqjent  nelle  de  sa  plume,  il  se  mitàjéflé- 
chir,  et  il  lui  sembla  que  ses  expressions  n'élaient 
pas  claires  parce  qu'elles  rendaient  une  pensée 
qui  n'était  pas  exactement  la  sienne. 

«  Pourquoi,  au  fait,  se  dit-il  à  lui-même,  re- 
fuser cette  première  invitation  d'une  femme  qui 
a  toujours  été  parAjite  pour  moi  ? 

«  C'est  me  donner  un  tort  qui  m'obligera  à  des 
réparations,  et  les  réparations  mènent  toujours 
très  loin. 

«  Une  acceptation  est  sans  conséquence  fâ- 
cheuse; elle  est  même  convenable  en  raison  de 
mes  nouveaux  projets,  dont  je  pourrai  parler  à 

III.  12 
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madame  de  Rosemont  dans  le  courant  de  la 
soirée.  Si  elle  prend  vraiment  intérêt  à  mon 
avenir,  comme  je  ne-puis  guère  en  douter,  elle 
m'approuvera,  et  si  on  me  blâme,  elle  prendra 
ma  défense. 

«  En  refusant,  je  fais  une  maussaderie^uisi- 
ble  à  mes  intérêts.  En  acceptant,  je  fais  une 
chose  aimable  qui  me  sera  utile.  Mais  j'ai  promis 
à  Simon  de  dîner  avec  lui. 

«  Je  passerai  à  la  taverne  pour  le  prévenir,  et 
je  suis  sûr  qu'il  me  dira  que  j'ai  raison  d'en  agir 
ainsi. 

«  Il  ne  faut  pas  queles  résolutions  fortes  soient 
violentes,  cela  est  de  mauvais  augure  pour  leur 
durée.  » 

Telles  furent  les  réflexions  de  Tristan,  qui 
crut  celte  fois  avoir  réellement  vu  le  fond  de  sa 
pensée. 
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H  laissa  donc  subsister  sa  phrase  de  regret, 
mais  il  la  termina  de  manière  à  laisser,croire 
qu'elle  s'appliquait  au  passé,  madame  de  Rose- 
motit  n'avait  pas  deviné  son  désir  de  lui  être 
agréable,  puisque  ce  n'était  pas  en  son  nom 
qu'elle  s'adressait  h  lui. 

Il  était  à  ses  ordres,  et  il  se  mettait  à  ses 
pieds. 

Tous  les  hommes,  sans  en  excepter  les  poè- 
tes, ont  de  ces  contradictions  et  commettent  de 
ces  inconséquences. 

Le  billet  parti,  comme  il  restait  encore  une 
heure  jusqu'au  dîner,  Tristan  l'employa  à  choi- 
sir les  passages  de  son  poëme  qu'il  dirait  dans 
la  soirée. 

Puis  il  se  les  dit  à:lui-même,  pour  assurer  son 
débit  de"  manière  à  faire  ressortir  toutes  les 
beautés  de  son  œuvre. 
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Il  va  sans  dire  que  les^  fragments  choisis 
étaient  particulièrement  de  ceux  qui  réussissent 
toujours  auprè'i  des  femmes.  ]h  peignaient  des 
sentiments  profonds  et  voilés,  des  pensées  dou- 
loureuses et  délicates,  et  renfermaient  quelques 
descriptions  d'une  poésie  délicieusement  vagu^, 
toutes  choses  qui  émeuvent  pend<i!!t  dfx  mi- 
nutes l'àme  féminine  la  plus  l^lasée. 

Un  homme  qui  va  s'éloigner  du  monde,  ré- 
siste difTicilement  au  plaisir  de  se  faire  regretter, 
et,  bien  que  Tristan  ne  savonàl  pas  ce  désir, 
nous  devons  supposer  qu'il  l'avait;  peut-être 
même  n'en  avait-il  pas  d'autre. 

A  six  heures  moins  "quelques  minutes ,  il 
monta  en  cabrioiet,  et  il  se  fil  conduire  à  k 
taverne  anglaise  de  la  rue  de  la  AJadeleine,  où 
Simon  l'attendait  déjà. 

Tristan  raconta  à  son  ami  ce  qui  s'était  passé, 
et  lui  expliqua  les  motifs  pour  lesquels  il  avait 
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cédé,  insistantpnrticulièremenlsur  cet  axionio  : 
que  les  résolutions  forlos,  pour  être  dura b! «•s, 
ne  devaient  pas  débuter  par  !a  violence. 

Simon  fut  franchemenl  de  cet  avis  :  si  Tris- 
tan l'eut  consul  té,  il  lui  aurait] ustcnieiit  conseillé 
de  faire  ce  qu'il  faisait. 

Quand  Tristan  arriva  chez  Madame  de  Rose- 
mont*  elle  était  encore  seule  dans  son  salon  : 
elle  llii  tendit  affectueusement  la  main. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  bon,  lui  dit-elle, 
et  je  suis  bien  touchée. 

—  Je  vous  en  veux  cependant,  madame, 
d'avoir  douté  de  vous,  répondit  Tristan,  et  pour 
me  venger  de  votre  peu  de  conGance,  je  vais 
vous  donner  une  preuve  bien  grande  de  la 
mienne. 

•—  Vous  me  charmez ,  repartit  vivement  la 
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marquise  d'un  Ion  pénétré,  il  n'est  que  six 
heures  et  demie,  (;ontinua-t-elle  en  jetant  un 
coup-d'œil  rapide  sur  la^ pendule  du  salon,  la 
duchesse  de  Lavardacne  viendra  qu'à  sept,  nous 
avons  donc  tout  le  temps  de  causer.  Monsieur 
de  Rosemont  ne  dine  pas  ici,  et,  entre  nous, 
c'est  ce  qui  m'a  déterminée  à  faire  choix  d'au- 
jourd'hui pour  notre  petite  réunion.  Mon  mari 
déleste  les  lectures. 

Monsieur  deRosemontavaitcela  de  particulier 
avecbeaucoup  d'hommes  qui  ne  souffrent  qu'im- 
paliemment  les  succès  auxquels  ils  n'ont  pas  de 
part.  Il  était  d'ailleurs  fort  illettré,  et  ne  lisait 
guère  que  les  journaux  dont  la  quatrième  page 
était  ornée  d'un  rébus. 

Cet  aveu  de  la  marquise  sur  une  aversion  de 
son  mari,  acheva  de  déterminer  Tristan  à  la 
cônfianceà  laquelle  il  était  déjà  disposé  :  il  parla 
donc  iinmédiatemonl  de  ses  projets  de  vf^traite. 
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Il  le  fit  en  termes  nobles  et  simples,  qui  lais- 
saient deviner  une  volonté  ferme  d'exécution  et 
une  conviction  profonde  de  la  nécessité  du  parti 
qu'il  avait  pris.  Il  ne  fut  point  amer  en  parlant 
du  monde,  mais  il  avoua  avec  candeur  qu'il 
était  susceptible  d'entraînement,  et  qu'il  ne 
pouvait  répondre  de  lui  qu'à  la  condition  de 
vivre  dans  la  solitude.  Quand  il  crut  remarquer 
que  la  marquise  l'écoulait  avec  un  intérêt  affec- 
tueux, il  s'anima  subitement  et  il  montra  à  dé- 
couvert toutes  les  nobles  ambitions  de  son  àrae, 
tous  les  rêves  splendides  de  son  intelfigence. 
Avec  autant  de  poésie  que  de  raison,  il  peignit 
la  vie  de  l'homme  de  lettres  comme  il  l'enten- 
dait, c'est-à-dire  austère  et  mystérieuse  jusqu'à 
ce  que  sa  renommée  fut  incontestable,  etensuite 
paisible  et  seulement  embellie  par  les  calmes  et 
pures  jouissances  de  l'amitié.  Selonlui,  la  poésie 
était  un  grave  sacerdoce,  que  ne  devait  souiller 
aucune  pensée  d'orgueil, jaucun  désir  de  vaine 
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gloire  :  «  Pour  que  le  monde  écoule  le  poêle, 
ajouta-l-il  en  lerminant ,  il  ne  faut  pas  qu'il 
connaisse  l'honfime.   »> 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  bien  triste,  mon- 
sieur, répondit  la  marquise  d'une  voix  émue, 
après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelques 
instants.  Oui,  c'est  triste,  ajouta-t-elle,  mais 
c'est,  je  crois,  parfailement  vrai.  Je  «vous  ap- 
prouve donc  de  loute  la  force  de  ma  raison^et 
cependant  je  voudrais  que  vos  projets  de  retraite 
fusssenl  moins  âbsofus  :  pardonnez-moi  cette 
pensée  d'égoïsme. 

—  Elle  me  louche  profondément,  madame. 

—  Ne  ferez-vous  aucune  exception  ?  demanda 
timidement  la  marquise. 

—  Cela  me  semblerait  bien  doux,  mais  je 
crois  que  ce  serait  bien  dangereux,:  -:c  i  ■ 
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—  n  }  a  peut-être  des  inconvénients  à  vivre 
complètement  loin  du  monde. 

—  On  est  oublié  un  peu  moins  vite On 

parle  de  votre  absence. . 

—  Vous  ne  m'avez  pas  comprise,  interrompit 
vivement  Madame  de  Roseraont  :  j'ai  voulu 
dire,  qu'en  vivant  complètement  éloigné  du 
monde  réel,  on  devait  peindre  le  monde  idéal 
avec  moins  de  vérité. 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  un  malheur. 
Madame? 

—  A.UX  yeux  de  certaines  gens. 

—  Est-ce  aussi  votre  avis  ? 

—  Oh!  non,  repartit  la  marquise  avec  un 
embarras  plein  de  grâce  et  de  modestie  ;  mais 
je  ne  suis  qu'une  femme,  et  mon  opinion  est 
bien  peu  de  chose. 
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—  Permettez-moi  d'en  juger  autrement,  Ma- 
dame. 

.  -—  EnGn,  M.  de  Beauregard,  ma  porte  vous 
sera  toujours  ouverte  ;  si  vous  me  venez  voir 
souvent,  j'en  serai  lieureuse  ;  dans  le'cas  con- 
traire, je  ne  vous  en  voudrai  pas,  car  je  saurai 
que  vous  avez  de  bonnes  raisons  pour  me  né- 
gliger. 

En  ce  moment  la  duchesse  arriva  :  elle  était 
ravissante  de  grâce,  de  parure,  de  beauté,  et 
i'accueil  qu'elle  fit  à  Tristan  fut  empreint  de 
cette  bienveillance  affectaeuse  que  les  hommes 
sans  expérience  du  monde  preflnent  si  facile- 
ment pour  une  distinction  et  un  commence- 
ment de  sympathie. 

Ainsi  que  la  marquise  l'avait  promis,  il  ne 
vint  pas  d'autre  convive,  et  Tristan  dina  seul 
avec  deux  femmes  qui  passaiept  à  l)on  droit 
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pour  les  plus  séduisantes  e^les  plus  spirituelles 
de  tout  Paris. 

Nous  n'entreprendrons  point  de  raconter  tout 
ce  qu'elles  firent  d'un  commun  accord,  et  sans 
cependant  avoir  eu  besoin  de  s'entendre  à  ce 
sujet,  pour  intéresser  ce  jeune  cœur  si  prompt 
à  s'émouvoir,  et  pour  enchanter  cette  imagina- 
tion impressionable  et  mobile.  Tristan  avait 
une  haute  intelligence,  elles  le  captivèrent  par 
les  charmes  d'une  conversation  élevée  par  les 
idées  et  piquante  dans  la  forme  ;  son  cœur  était 
doué  d'une  sensibilité  vive  quoiijue  passagère, 
elles  surent  l'émouvoir  en  lui  laissant  deviner 
des  sentiments  d'une  touchante  bonté,  d'une 
adorable  délicatesse  ;  il  rêvait  la  gloire,  elles  se 
montrèrent  passionnées  pour  elle  ;  il  était  sim- 
ple, elles  eurent  de  la  bonhomie  ;  il  était  fier, 
elles  ne  toinbèrent  pas  dans  la  faute  vulgaire  de 
le  flatter  maladroitement.  La  duchesse  lui  parla 
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du  plaisir  qu'elle  aurait  à  leTecevoir,  à  le  pré- 
senter à  ses  amis,  comme  d'une  chose  certaine, 
et  la  marquise  ne  dit  pas  un  mot  qui  fut  de  na- 
ture à  détruire  cette  espérance  :  elle  avait  reçu 
une  confidence,  et  elle  voulait  montrer  à  la  pre- 
mière occasion  qu'elle  en  était  digne. 

Rendons  à  Trislan  cette  justice,  qu'une  na- 
ture plus  forte  que  la  sienne  aurait  difficilement 
résisté  à  tant  de  séductions  finement  voilées. 
Enivré,  touché,  il  s'y  livra  avec  d'autant  plus 
d'abandon  ,  qu'il  s'était  montré  peu  d'heures 
auparavant  plus  sévère  pour  ces  uiêmes  in- 
fluences qu'il  subissait  avec  tant  de  bonheur.  !1 
ne  regrettait  pas  encore  le  paru  qu'il  avait  pris , 
mais  déjà  i!  en  comprenait  moins  l'utilité,  car  il 
reconnaissait  que  la  fréquentation  de  femmes 
aussi  supérieures  devait  être  une  ressource  im- 
mense, en  même  temps  que  leur  appui  direct 
serait,  sans  aucun  doute,  un  puiss-^nl  secows 
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pour  sa  jpiino  ot  iiicerluino  renoiuinée.  Il  se 
sentait  toujours  capable  d'accomplir  de  grandes 
choses,  senleniont  il  croyait  moins  qu'il  pour- 
rait à  lui  seul  vaincre  l'indifférence  du  public. 
«  Je  dirai  tout  cola  à  Simon,  pensa4-il  ;  et  il  me 
conseillera  peul-ôtre  de  ne  pas  abandonner 
complètement  ces  doux  nobles  femmes  qui  me 
témoignent  tant  d'intérêt. 

A  neuf  heures,  Tristan  dit  à  Madame  de  Ro- 
semont  qu'il  était  prêta  commencer  sa  lecture, 
et  qu'il  fallait  peut-être  se  hâter,  afin  que  ces 
dames  fussent  libres  ensuite  d'aller  dans  le 
monde  si  tel  était  leur  projet. 

—  Ah!  Monsieur,  quelle  injure!  s'écria  la 
dîichesse.  Toute  celle  soirée  est  à  vous,  et 
quand  vous  aurez  cessé  de  nous  charmer,  nous 
voudrons  rester  sur  nos  impressions. 

—  De  mon  côté,  je  vous  prierai  de  dilTérer 
encore  .notre. plaisir  de  quelques  ihstanis,  reprit 
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la  marquise,  du  ton  d'une  personne  qui  solli- 
cite une  grâce  :  j'ai  engagé  quelques-unes  de 
mes  amies  à  venir  vous  entendre,  et  je  serais 
désolée  pour  elles  qu'elles  eussent  quelque 
chose  à  regretter. 

—  Vous  m'avez  tendu  un  piège,  madame, 
dit  Tristan  avec  douceur.  Votre  billet  parlait  de 
deux  personnes  seulement. 

—  J'ai  eu  honte  de  mon  égoïsme  ;  et  puis, 
pardonnez-moi  celte  faiblesse,  j'ai  craint  de  me 
faire  des  ennemis.  Je  n'aurai  d'ailleurs  que  peu 
de  monde  et  seulement  des  personnes  bien 
dignes  de  vous  apprécier. 

—  Nous  serons  si  heureuses  de  jouir  de  vos 
succès,  interrompit  vivement  la  duchesse  :  vous 
faites  maintenant  partie  de  notre  amour-pro- 
pre. 

Tristau  s'inclina  avec  un^air  de  résignation 
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qui  n'avait  rien  de  triste,  et  la  conversation  re- 
commença, intéressante  et  animée  comme  pen- 
dant le  dîner. 

A  dix  heures  et  demie  seulement  elle  fut  in- 
terrompue par  l'arrivée  de  quelques  personnes 
que  madame  de  Rosemont  remercia  de  leur  ai- 
mable empressement. 

♦ 
A  onze  heures  le  salon  de  la  marquise  était 

plein,  et  on  arrivait  encore.  Quelques  hommes, 
faute  de  sièges,  se  tenaient  déjà  debout  dans  les 
embrasures  des  fenêtres  et  dans  le  vide  des  por- 
tes. 

Tristan  avait  cessé  de  s'inquiéter  de  cette 
alfluence  ;  peut-être  même  ne  s'en  apercevait-il 
pas  :  il  causait  ave^  la  duchesse,  et  la  marquise 
venait  de  temps  en  temps  le  supplier  gracieu- 
sement de  lui  pardonner. 


D'ailleurs  tous  les  regards  étaient  tournés 
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vers  lui.  Les  femmes  se  le  montraient  et  se 
communiquaient  à  voix  basse  leurs  impressions, 
après  quoi  elles  le  regardaient  encore  ;  il  était 
si  jeune,  si  beau,  et  surtout  si  inconnu. 

Un  poète  est  pour  le  monde  des  salons  un 
homme,  dont  le  désœuvrement  et  la  curiosité 
font  un  géant  jusqu'à  ce  que  la  satiété  et  l'envie 
en  fassent  un  nain.  ^ 

Tristan  avait  dit  tout  cela  dans  les  vers  qu'il 
allait  lire  ;  mais  il  ne  le  savait  plus,  et  en  le  li- 
sant il  ne  devait  pas  le  croire. 

S'il  leut  osé,  il  aurait  prié  cette  foule  d'ou- 
blier qu'il  l'avait  calomniée. 

Quelques  femmes,  jeunes  et  belles,  voulurent 
lui  être  présentées  :  ce  fut  la*duchesse  qui  s'en 
chargea.  Tristan  ne  s'étonna  pas  qu'elle  portât 
aux  nues  un  talent  qu'elle  ne  connaissait  pas 
encore. 
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Opendant,  la  lecture  ne  commençait  pas  : 
Madame  de  '**  n'était  pas  arrivée.  Tousie's  sa- 
lons ont  une  Madame  de  '**  qu'on  attend  tou- 
jours  et  qui  ne  vient  que  la  dernière,  quand 

tonlofois  elle  vient. 

Déjà  cinq  ou  six  femmes  étaient  parties,  et 
dans  le  nombre  il  y  en  avait  deux  ou  trois  de 
celles  qui  s'étaient  fait  présenter  à  Tristan  ;  elles 
avaient  vu  la  nouvelle  célébrité;  elles  pour- 
raient dire,  à  la  rigueur,  qu'elles  l'avaient  ad- 
mirée, que  ses  vers  étaient  ravissants,  etc., 
etc.,  etc.,  mais  il  y  avait  ce  soir  là  grand  bal  à 
une  ambassade  quelconque. 

Enfin,  quand  la  lecture  commença,  tout  le 
monde  était  assis  dans  le  salon,  et  il  y  avait 
même  quelques  sièges  vides,  (l'était  probable- 
ment ce  que  prévoyait  la  marquise  quand  elle 
avait  dit  à  Tristan  qu'elle  n'aurait  que  quel- 
ques personnes  bien  diitnes  de  l'apprécier. 

III.  13 
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Le  succès  du  jeune  poètefut  iuimense.  Quand 
les  feuillets  qu'il  avait  apportés  fureiit  épuisés, 
on  lit  un  appel  à  sa  mémoire,  quand  sa  mé- 
moire fut  rebelle,  on  le  supplia  d'aller  chercher 
ses  manuscrits.  Tristan  s'y  refusa  ;  il  était  une 
heure  du  matin,  et  comme  il  avait  dit  les  plus 
beaux  fragments  de  son  œuvre,  il  eut  la  sagesse 
de  s'en  tenir  là. 

On  épuisa  toutes  les  formules  de  regret 
comme  on  avait  épuisé  toutes  les  formules  de 
louanges.  «  Quel  malheur  que  ce  fut  déjà  uni  ! 
Jamais  on  n'avait  rien  entendu  d'aussi  parfaite- 
ment beau  ;  Victor  Hugo  et  Lamartine  étaient 
surpassés  ;  la  France  avait  un  grand  poète  de 
plus  ;  on  pouvait  être  gentilhomme  et  grand 
homme.  »  Ces  choses  se  disaient  tout  haut,  et 
même  elles  se  répétaient  tout  bas  ;  Madame  de 
Rosemont  allait  de  l'un  à  l'autre  pour  les  re- 
cueillir et  les  transmettre  à  Tristan,  qui  s'était 
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modestciiienl  retiré  à  l'écart  auprès  du  vicomte 
d'Oi'izy. 

Celui-ci  aurait  tout  autant  aimé  que  le  succès 
de  son  ami  fut  moins  éclatant,  mais  il  ne  le 
montrait'pas,  et  il  se  consolait  en  pensant  que 
ce  succès  lui  serait  funeste.  L'envie  est  la  plus 
basse  des  passions,  aussi  il  n'y  en  a  pas  qui  soit 
plus  hypocrite. 

' —  Je  vous  l'avais  annoncé ,  mon  cher,  di- 
sait-il à  Tristan  ;  le  monde  élégant  est  pour 
vous.  Soignez  bien  son  approbation  ;  ne  laissez 
pas  ses  sympathies  s'engourdir,  tâchez  quil 
vous  admire,  mais,  si  vous  le  pouvez,  évitez 
qu'il  vous  juge,  et  pour  cela,  multipliez  les  lec- 
tures et  retardez  les  publications.  Ce  qu'on 
écoute  avec  passion,  on  le  lit  avec  froideur. 
Plus  tard,  vous  verrez.  Sans  doute,  il  viendra 
un  moment  où  tout  sera  prêt  pour  faire  jaillir 
votre  renommée  au  grand  jour;  jusque  là,  si 


496  TRISTAN 

VOUS  voulez  m'en  croire,  vous  vous  contenterez 
de  la  gloire  à  huis  clos.  Elle  a  bien  son  charme, 
continua  d'Orizy,  en  levant  les  yeux  au  ciel  et 
en  rejetant  en  arrière  sa  belle  chevelure  noire 
et  artislemeut  bouclée,  et  quand  je  repasse  ma 
vie,  je  regrette  le  temps  où  je  n'avais  pas  d'au- 
tre gloire  que  celle-là. 

Madame  de  Lavardac  s'élail  rapprochée  de 
Tristan  pendant  que  d'Orizy  parlait,  et  elle  re- 
prit : 

—  Vos  conseils  me  semblent  remplis  de  sa- 
gesse, et  M.  de  Beauregard  aura  raison  de  les 
suivre  dans  l'intérêt  de  sa  renommée ,  sans 
compter  que  cette  conduite  lui  donnera  une 
distinction  de  plus.  Tous  les  jeunes  poètes  ont 
une  idée  fausse  de  la  bonne  compagnie  :  ils  la 
croient  ou  envieuse  ou  frivole,  et  parce  qu'elle 
est  dissipée  par  nécessité  de  position  plus  que 
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par  goût,  ils  la  supposent  sans  lumières  et  sans 
influence.  On  s'imagine  qu'elle  accepte  les  ré- 
putations, c'est  une  erreur ,  elle  les  devance  et 
elle  les  consacre  par  ses  suffrages.  C'est  elle  qui 
avertit  cette  foule  indifférente  qu'on  appelle  le 
public,  masse  aveugle,  qui  ne  découvre  le  génie 
que  lorsqu'on  le  lui  montre  du  doigt.  Que  de 
grands  talents  ont  été  étouffés  dans  leur  germe 
pour  avoir  voulu  s'élever  dans  le  silence  et 
l'obscurité  !  Racine  était  courtisan,  Lafontaine 
vivait  au  milieu  de  la  plus  brillante  société  de 
son  temps,  Voltaire  faisait  les  délices  de  tous 
les  salons  de  l'Europe,  pendant  que  Gilbert  et 
Malfilàtre  expiraient  dans  le  besoin,  et  dans  l'ou- 
bli, plus  affreux  encore  que  la  misère.  De  nos 
jours,  Chateaubriand,  Hugo  et  Lamartine  014 
débuté  par  conquérir  l'admiration  des  classes 
les  plus  élevées  de  la  société ,  et  flégésyppe 
Moreau  vient  de  mourir  dans  un  hôpital,  peut- 
être  pour  avoir  voulu  rester  le  poète  du  peuple. 
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Pensez  à  tout  cela,  monsieur  de  Beauregard,  et 
je  crois  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

Ces  remarques  étaient  faciles  à  réfuter,  Tris- 
tan n'y  songea  même  pas.  Ilétait  sous  l'empire 
de  cet  enivrement  dominateur  qui  fait  oublier 
l'expérience  acquise,  en  même  temps  qu'elle 
rend  incapable  d'acquérir  celle  qu'on  n'a  pas 
encore.  Ses  craintes,  ses  résolutions ,  ses  pro- 
messes, Beauregard  oublia  tout  :  il  ne  pensa 
pas  même  aux  difficultés  qu'il  rencontrerait 
lorsqu'il  lui  faudrait  rompre  les  engagements 
qu'il  avait  contractés  vis  à  vis  de  cet  ami  auquel 
il  avait  donné  peu  d'heures  auparavant  le  nom 
de  frère.  Il  n'avait  d'ailleurs  aucun  parti  pris  à 
^t  égard  :  tout  le  passé,  quel  qu'il  fût,  était 
mort  pour  lui. 

—  J'ai  maintenant  une  grâce  à  vous  deman- 
der, reprit  Madame  de  Lavardac. 
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—  Une  grâce,  iuad;»rae  la  duchesse  î  quelle 
ingénieuse  et  douce  flallerio  ! 

—  J'aurai  quelques  personnes  chez  moi  de- 
main soir  :  ne  voudriez-vous  les  rendre  aussi 
heureuses  que  celles  qui  vous  ont  entendu  ce 
soir?  Un  refus,  je  ne  vous  le  cache  pas,  me 
donnerait  beaucoup  d'humeur  contre  Madame 
de  Rosemont. 

—  Disposez  de  moi,  Miadame  ;  mais  je  serai 
obligé  de  vous  redire  les  vers  que  vous  connais- 
sez déjà,  et  je  crains... 

—  Je  n'en  veux  pas  connaître  d'autres  jus- 
qu'à ce  que  je  sache  ceux-là  par  cœur,  inter- 
rompit Madame  de  Lavardac.  M.  d'Orizy,  con- 
tinua-t-elle  en  séjournant  vers  le  vicomte,  vous 
serez  des  nôtres,  n'est-ce  pas  ? 

—  Avec  d'autant  plus  de  plaisir,  madame, 
quo  j'espère  bien  que  M.  de  Beauregard  vous 
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désobéira  en  nous  faisant  connaître  ce  qu'il 
ne  nous  a  pas  encore  dit  de  son  poëme. 

D'Orizy  se  doutait,  en  homme  du  métier, 
que  Tristan  avait  donné  la  fleur  de  ses  paniers, 
et  il  n'était  pas  fâché  qu'il  en  montrât  le  fond. 

Il  était  une  heure  et  demie  du  matin  ;  il  n'y 
avait  plus  que  quelques  personnes  chez  la^mar- 
quise  ;  Tristan  qu'on  entourait  pour  l'accabler 
d'éloges,  pensa  qu'il  ferait  une  chose  convena- 
ble en  se  retirant. 

Après  son  départ,  l'admiration  qu'il  avait  in- 
spirée ne  se  refroidit  pas.  Madame  de  Lavardac 
et  la  marquise  l'entretinrent  avec  une  intelli- 
gence et  une  conviction  qui  avaient  quelque 
chose  de  personnel  :  on  eût  dit  que  le  jeune 
poète  était  leur  création ,  et  comme  chacune 
d'elles  espérait  l'avoir  conquis,  elles  s'enten- 
daient pour  le  porter  aux  nues. 
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D'Orizy  ne  les  gêna  point  dans  la  construc- 
tion de  leur  piédestal.  Il  loua,  avec  une  modé- 
ration de  bon  goût  et  éclairée,  l'œuvre  de  Tris- 
tan ;  il  fit  ressortir  colles  de  ses  beautés  qui 
sautaient  à  tous  les  yeux,  puis  il  ajouta  : 

—  Avez- vous  remarqué,  Mesdames,  avec 
quel  art  M.  de  Beauregard  dit  ses  vers ,  comme 
il  en  fait  ressortir  tous  les  effets  ,  comme  il 
prête  du  charme  aux  moindres  choses  ?  Je  n'ai 
de  ma  vie  entendu  un  débit  plus  séduisant.  Son 
poëme  est  délicieux  ;  eh  bien  !  je  suis  sur  que, 
le  fùt-il  moins ,  on  le  trouverait  encore  char- 
mant. A  coup  sur,  on  ne  dira  pas  de  lui  qu'il 
est  un  dupeur  d'oreilles  ;  mais  il  le  pourrait 
être  s'il  le  voulait. 

La  duchesse  et  la  marquise  échangèrent  un 
imperceptible  sourire.  D'Orizy  ne  le  remarqua 
pas,  il  avait  les  yeux  levés  au  ciel. 

Ce  soir  là,  dans  dix  salons,  les  plus  brillants 
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de  Paris,  on  ne  parla  que  du  comte  de  Beaure- 
gard.  Il  eut  été  nain  ou  sauvage  qu'où  ne  s'en 
fût  guère  plus  occupé. 

Quant  à  lui,  au  lieu  de  retourner  à  son  hôtel 
où  il  n'était  pas  impossible  que  Simon  l'atten- 
dit, il  s'était  rendu  au  club  oii  le  bruit  de  ses 
succès  était  déjà  parvenu. 

On  lui  fit  une  réception  qui  ne  gâta  pas 
l'impression  qu'il  avait  gardée  de  sa  soirée  chez 
la  marquise.  Il  y  avait  là  quelques-uns  de  ces 
jeunes  oisifs,  dont  l'unique  spécialité  est  de  se 
faire  les  cornacs  de  toutes  les  célébrités  de  quel- 
que nature  qu'elles  soient.  Ils  entourèrent 
Tristan,  le  pressèrent  et  le  conduisirent  succes- 
sivement dans  toutes  les  salles  de  l'établisse- 
ment afin  de  le  montrer  à  tout  le  monde.  Dans 
la  pièce  où  se  réunissent  les  fumeurs,  Tristan 
rencontra  Sauvagny  qui  vint  à  lui  les  bras  ou- 
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veris,  Bourrachon  le  suivait  dans  là  même  atti- 
tude. 

A-lors  cefutune  explosion  magnifique  de  féli- 
citations, d'assurances  de  dévoùment,  de  pro- 
testations d'amitié.  Le  salon  de  la  marquise 
était  distancé,  pour  nous  servir  d'une  expres- 
sion analogue  au  lieu  de  la  scène. 

Quand  Tristan  put  obtenir  un  peu  de  calme, 
il  tira  Sauvagny  à  part,  et  lui  dit  : 

— -  Vous  ne  m'en  voulez  donc  pas  ? 

—  Vous  en  vouloir,  mon  cher!  mais  vous 
n'y  pensez  pas!  Non  seulement  je  m'arrêterai 
dans  mes  recherches,  mais  encore  ce  que  j'ai 
acheté  pour  vous,  je  le  garderai  pour  moi. 

—  C'est  ce  que  je  ne  souffrirai  pas,  répondit 
Tristan  ;  j'ai  été  un  peu  trop  vite  en  besogne,  je 
ne  dois  pas  vous  faire  t^^ayer  mon  étourderie. 
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—  Il  le  faudra  bien,  je  ne  vous  dirai  pas  ce 
que  vous  me  devez  ;  mais  avez-vous  tout  à  fait 
renoncé  à  cet  appartement  ? 

—  A.  peu  près,  répondit  Tristan  avec  hésita- 
tion ;  il  est  bien  cher,  bien  grand... 

—  Vous  en  pourriez  sous-louer  une  portion  ; 
j'ai  vu  cela  ce  malin  ;  rien  ne  serait  plus  facile, 
je  m'en  charge,  réfléchissez  à  cela.  Votre  ami 
que  vous  nous  avez  présenté  hier  s'arrangerait 
peut-être  avec  vous. 

Ce  conseil  qui  rappelait  à  Tristan  ses  engage- 
ments avec  Simon  et  ses  promesses  à  sa  sœur 
lui  causa  une  impression  douloureuse,  et  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  de  la 
soirée,  une  pensée  triste  vint  se  mêler  à  Teni- 
vrement  de  son  triomphe. 

—  Je  verrai,  dit-il  mélancoliquement. 
Quelques  nouveaux  arrivants,  qui  se  hâté- 
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renl  d'accourir  vers  le  jeune  poète  l'arrachèrent 
à  sa  préoccupation,  et  il  retrouva  bientôt  sa  sé- 
rénité. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  il  était  quatre  heu- 
res du  matin  ;  telle  était  sa  satisfaction  qu'il  ne 
pensa  même  pas  qu'il  reverrait  bientôt  Simon. 


Tableau  d'hiver. 
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Quoique  nous  ne  soyons  pas  dans  l'habitude 
d'abuser  du  privilège  qu'ont  les  romanciers  de 
transporter  leurs  lecteurs  d'un  lieu  dans  un 
autre  avec  la  rapidité  du  télégraphe  électrique , 
nous  pensons  cependant  qu'on  nous  saura  gré 
de  ne  point  laisser  dans  un  complet  oubli  les 
habitants  du  village  de  Beaiiregard,  et  nous  les 

mettrons  en  scène  aussi  souve;U  qu«^  nous  le 

l'i.  \i 
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croirons  nécessaire  à  la  clarté  de  notre  récit , 
sans  toutefois 'perdre  de  vue  Tristan ,  qui  doit 
en  être  l'intérêt  principal. 

Lors  du  brusque  départ  du  jeune  comte ,  la 
douleur  et  l'indignation  avaient  été  grandes 
dans  les  cœurs  dévoués  qui  l'aimaient  avec  tant 
de  tendresse  et  d'abnégation.  Alliette  surtout, 
qu'aucune  considération  n'obligeait  à  feindre 
de  la  dignité,  s'était  sentie  prête  à  devenir  folle 
de  désespoir  en  se  rappelant  ces  terribles  pa- 
roles de  son  frère  :  «  Vous  direz  ce  que  vous 
vaudrez  pour  excuser  mon  départ.  »  Ce  qui  si- 
gnifiait :  «  C'est  àvoùs  de  prévenir  les  Briant.  » 

La  première  soirée  et  la  nuit,  qui  suivirent  ce 
malheur  si  inattendu  peu  d'heures  auparavant, 
s'écoulèrent  donc  pour  la  pauvre  enfant  dans 
d'inexprimables  angoisses.  Elle  fit  d'abord  pré- 
venir l'abbé  Vialard,  afin  d'avoir  près  d'elle 
quelqu'un  avec  qui  elle  put  pleurer,  en  atlen- 
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dant  qu'elle  rùl  la  force  de  lui  demander  des 
conseils  :  puis  quand  le  lendemain  fut  Tenu, 
elle  courut  chez  Corinne,  et  en  entrant  dans  sa 
chambre  elle  se  précipita  à  ses  pieds. 


11  y  eut  alors  entre  ces  deux  jeunes  filles  une 
de  ces  scènes  sublimes  et  touchantes  qu'aucune 
parole,  quelqu'éloquente  qu'elle  soit,  ne* peut 
peindre  fidèlement.  Corinne,  brisée  par  ce  coup 
qui  surpassait  toutes  ses  craintes,  eut  cepen- 
dant le  courage  d'essayer  de  consoler  son  amie, 
et  ce  fut  elle  qui  ouvrit  le  généreux  avis  de  ne 
rien  négliger  pour  excuser  la  conduite  coupable 
de  son  fiancé  aux  yeux  de  ses  parents.  La  pre- 
mière elle.essuya  ses  larmes  ;  et  quand  Alliette, 
tremblante  et  navrée,  se  rendit  auprès  de  M.  et 
deinadame  Briant  pour  les  prévenir  de  ce  que 
le  bruit  public  leur  apprendrait  bientôt,  ce  fut 
encore  Corinne  qui  la  soutint  dans  cette 
épreuv(!,  la  plus  rude  qu'elle  eût  jamais  subie. 


2\2  TTilSTAN 

Ainsi  que  cela  avaii  été  convenu  entr  elres, 
Alliette  s'était  bornée  à  dire  d'une  voix  trisée, 
jçgi^n^  affaire  d^  la  plus  grande  importance  et 
Mitrà-fait  imprévue  avait  obligé  son  frère  à  par- 
tir la  veille  au  soir  pour  Paris,  d'où  il  revien- 
drait bientôt,  espérait^^^g„J^  ^„  éllfl9f  lifliè  . 

Cette  nouvelle  avait  été  un  cèap  de  fondre 
pour  le  docteur  ;  mais  il  avait  jeté  les  yeux  sur 
sa  fille-,  et  1  ayant  vue  souriante,  il  s  était  résigné 

a  renfermer  sa  douleur  et  son  indignation  dans 
êBq  oaoh  lisluo?  9fl  lï  jiuoraB  oo?  sh  liidiis 

son  cœur. 
wp  sèm  snif  lanemô'b  aîdsqôo  Join  nu  9^ 

Quant  à  madame  Briant,  il  n'avait  pa§  ^Jé 

dilTicile  de  lui  faire  prendre  le  change,  car  il 

lui  était  venu  sur-le  champ  une  idée  lumineuse, 

fc'^st  que  son  futur  gendre  avait  voulu  aller  ^/«w,$ 

la  capitale  pour  y  faire  emplette  de  la  cm'beille 

du  mariage.  ■■iO-f-an. 

^  ,  ,    iimniiip 

On  peur  supposer  quel  coup  de  poignarace 

fut  pour  \llietle,  si  droite  et  si  noble,  que  d'ac- 
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cep  ter  par  son  sileuce  la  complicité  de  cette 
illusion.  u   ffii 

j^  ni^^„k-^. —  :     i  j  -,1.  ^,/..yf\^.  ^. „,,\^r^ 

-Uépendânt  les  jours,  les  Semaines  et  les  mois 

même  s'écoulèrent,  et  Tristan  ne  parlait  pals 

encore  de  son  retour.  Insensiblement  on  en 

était  venu  à  ne  plus  prononcer  son  nom  dans  la 

famille  Bri^t..  au  àJè  Ji676  ^fsvuon  sJhO 

'  ^ol  6Joj  Jrr.vfi  li  gicm  ;  luetoob  ^i  7uoq 
Le  docteur  en  voyant  sa  fille  calme  et  presque 

gaie,  se  figurait  qu'elle  était  en  bon  train  de  se 
guérir  de  son  amour,  il  ne  voulait  donc  pas 
dire  un  mot  capable  d'amener  une  crise  qui 
pourrait  retarder  celte  cure:''^'^^'^  ^  lofuiy 
Il  liio  ,â!«iajij/lo  9l  înbneiq  oiïû  ivl  ab  sliafltib 
^Hgi^  femme  espérait  encore,  mais  elle  n'osait 
plus  montrer  ses  espérances,  et,  par  précaution, 
elle  faisait  des  avances  aux  d'Igornay,  car  elle 
ne  voyait  qu'une  consolation  à  ce  que  sa  petite 
Corinne  ne  fut  pas  comtesse,  c'est  qu'elle  devint 
baronne  :  en  province,  les  vrais  barons  sont 
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aussi  rares  que  les  faux  sont  communs  à  Paris. 

Alliette  ne  cessait  pas  de  pleurer  :  elle  pleu- 
rait quand  elle  était  seule  ;  elle  pleurait  quand 
elle  voyait  l'abbé  Vialard  et  le  baron  d'Igornay; 
elle  pleurait  quand  elle  se  réunissait  à  Corinne. 

Il  n'y  avait  qu'en  présence  des  Briant  qu'elle 
avait  la  force  de  se  contenir,  aussi  les  évitait- 
^elle  |q  plus  qu'ellf  |)Q|iy^t. 

'"^talLes  choses  en  étaient  à  ce  point,  lorsque 
Tristan  avait  envoyé  à  sa  sœur  la  preuve  qu'il 
employait  noblement  et  utilement  son  temps. 
Ce  jour-là  fut  moins  triste  que  les  précédents 
pour  les  deux  jeunes  filles. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  encore  dans 
des  alternatives  de  craintes  et  d'espérances. 
Les  sombres  jours  de  l'automne  étaient  venus, 
apportant  sur  leurs  lourdes  ailes  cette  tristesse 
des  objets  extérieurs  qui  ajoute  une  douloureuse 
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mélancolie  à  toutes  les  pensées.  Aijiette,  qui 
voyait  souvent  le  bon  M.  Ragonneau,  s'était  dé- 
cidée à  lui  confier  ses  inquiétudes  sur  le  sort  de 
son  frère,  et  le  digne  homme  lui  avait  proposé 
d'envoyer  Simon  passer  l'hiver  à  Paris  près 
de  lui. 

On  connaît  les  résultats  de  cette  généreuse 
résolution,  et  on  se  souvient  que  Tristan,  ra- 
mené dans  une  voie  meilleure  par  le  seul  fait  de 
la  présence  de  son  ami,  avait  écrit  à  Allielte 
une  lettre  qui  devait  la  dédommager  de  tous  ses 
malheurs. 

Effectivement,  l'arrivée  de  cette  lettre  à 
Beauregard  avait  été  un  véritable  événement. 
Dès  les  premières  lignes,  Alliette  s'était  préci- 
pitée à  genoux  pour  remercier  Dieu,  et  elle  ne 
s'était  relevée  que  longtemps  après  que  sa  lec- 
ture était  achevée.  Le  soir  même,  la  lettre  avait 
été  communiquée  à  M.  Vialard  et  à  Corinne,  et 
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l'espérance  élail  reuirée  dans  des  âmes  qui  ne 

croyaient  plus  que  rien  au  monde  put  jamais 

les  consoler^  i)fl6up  jo  ^éaaoba^B  m  moatËm 

jioDi&u£.  iio  JoïmuQ  isiaiûsi  stç  iifou,  9i?i;o  iJ 
*  AHielte  avait  répondu  des  le  lendemam,  et 

depuis  huit  jours  les  deux  amies  étaient  heu- 
reuses :  c'est  au  milieu  de  celte  paix  si  chère- 
meîjt  achetée  que  nous  les  retrouvons. 

•39fl^fdl»li^i'  tislvenu  ••  ^iUse  mugit  dans  les  bois 
)^^ô|îillés  de  leui?s  dermères  feuilles,  une  neige 
épaisse  couvre  la  terre,  des  aiguilles  déglace 
j.'cndent  de  tous  les  toits,  des  troupes  d'oiseaux 
voyageurs  disposées  en  triangles  passent  lente- 
„mpnt  sovis  un  ciel  chargé  de  brume  et  de  fri- 
malii.  Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  on 
ne  voit  que  plaines  nues,  sentiers  déserts,  col- 
lines monotones.  Les  chars  et  les  piétons  cir- 
culent sans  bruit  sur  les  chemins  rendus  muets 
par  le  linceuil  qui  les  recouvre,  la  fumée  des 
chaumières  monte  lourdement  dans  lesws 
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^«tiBf  confond  bientôt  atec  les  nuages^^,  à  chaque 
-instant  plus  bas  et  plus  sombres.  Le  seuil  Ses 
maisons  est  abandonné,  et  quand  la  porte  s'en- 
tr'ouvre  pour  se  refermer  aussitôt,  on  aperçoit 
des  enfants  qui  se  pressent  autour  d'un  foyer 
qu'on  alluma  tard  et  qui  s'éteindra  de  bonne 
heure.  Ce  ne  sont  plus  des  chant?  joyeux  que 

.clïO/UO'IÎ91>.9l  <il/Ofl  yUp  99l9fr)B  Jl-  »nï 

répètent  les  échos,  mais  le  croassement  lugubre 
des  corneitteâieli'liiB  ««ôép*  sOUrds  de^ta  ebi^née 
des  bucherônsf^''ifcê»î3gérilsge«  «fuil  miigîssadoDt 
dans  les  vallées  fïètrries  grondent  tristement «Xi 
fond  des  étables,  et  les  jeunes  filles  qui  dan- 
saient sur  l'herbe,  filent  au  coin  du  feu  en  mur- 
lïîurant  quelque  mélancolique  refrain  oiîi  l'a- 
mour n'est  déjà  plus  qu'un  souvenir  et  n'est  pas 
encore  une  espérance.       r:safBiq  anp  jioy  sn 

-lï-'A-lliette  et  Corinne  sont  assises  dans  le  salon 
du  château,  et  travaillent  auprès  d'une  table  au 
milieu  de  laquelle  est  tout  ouverte  la  longue  et 
^nsolaate  lettre  de  Tristan.  '^^*' 
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Alliette  est  complètement  heureuse;  Corinne 
le  serait  tout-à-fait  aussi  si  une  horrible  inquié- 
tude ne  projetait  son  ombre  sur  le  bonheur 
qu'elle  espère  après  en  avoir  longtemps  douté. 

Depuis  trois  mois  la  pauvre  enfant  craignait 
de  vivre,  depuis  huit  jours  elle  craint  de  mourir. 

Cependant  comme' elle  souriait  à  cette  pre- 
rqjère  crainte,  ^He  sQuj:it eiicore  à  la  seconde; 
il  lui  semble  îïiénie  gu^pe  dernier  effort  de  sou 
courage  ne  lui  soit  pas  aussi  pénible. 

—  %us  êtes  moins  pâle  aujourd'hui,  ma 
bonne  amie,  lui  dit  Alliette,  je  trouve  aussi  que 
votre  oppression  diminue,  et  que  votre  toux  est 
moins  fréquente. 

—  Oh!  je  suis  réellement  mieux,  répondit 
Corinne.  Si  je  pouvais  dormir,  j'aurais  retrouvé 
ma  santé  d'autrefois. 

—  Ne  pensez-vous  pas  aussi  qu'une  lettre 
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semblable  à  celle  que  voici  vous  ferait  du  bien  ? 
l'eprit  Allîette,  en  montrant  avec  un  sourire  ten- 
drement malicieux  la  lettre  de  Tristan. 

—  Vous  me  demandez  là  une  chose  que 
vous  savez  aussi  bien  que  moi,  Alliette  ;  alors  je 
ne  prendrai  pas  la  peine  de  vous  répondre, 
pour  vous  punir  de  votre  petite  méchanceté, 

—  Je  suis  SI  heurease  quand  je  vous  oblige 
à  me  dire  que  vous  aimez  mon  frère. 

—  C'est  ce  que  je  fais  plus  souvent  p^eut-être 
que  je  ne  devrais,  interrompit  Corinne  en  rou- 
gissant. Etes- vous  au  moins  bien  discrète  ? 

—  Je  me  demande  quelquefois  si  je  ne  le 
suis  pas  trop  ;  car  enfin  il  a  sans  doute  aussi 
besoin  d'être  consolé.  Voyez  donc  ce  (/ail  dit 
de  vous. 

Et  Alliette  prit  la  lettre  de  son  frère  et  se  dis- 
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posa  à«n  relire,  pour  la  centième  fois,  la  der- 
nière page.  {  onO-îtifsog  6«t  ,imhi  nog  eb 

dâiit  elle  posa  sfSl%'uvr'à^^e'  pout  écouléf^'^^ièiî 
plus  d'attention.        ^  ^'  '*'^^'    "^    ^        >  ^iio^ 

—  Vous  croyez  donc,  dit-elle,  quand  Alliette 
eut  fini,  que  c'est  de  moj  i^Mt/  veut  parler? 

snu ifoD  Jn9m9ypilo.')(ifiJ$;n  momufin  , 
— ■  A  mon  tour,  ma  cliere,  je  vous  répondrai 

que  vous  me  demandez  des  choses  que  vous 

savez  parfaitement.  ,        -       .^ 

^         ^  î  ^m  xolnoy  ^1107  J<^ 

i/neii.  Eutin,  il  ne  me  nomme  pas.i^uDom  ?.uot 

—  Il  me  semble,  ma  chère,  que  nous  en  fai- 
sons tout  autant  quand  nous  nous  entretenons 
deluL  ,^^^,^ 

Corinne  ne  répondit  pas  ;  mais  elle  se  rap- 
procha d' Alliette,  et  après  l'avoir  tendrement 
embrassée,  elle  appuya  sa  tète  sur  son  épaule, 
et  elle  resta  dans  cette  position . 
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-laii-j  Quel  boau  jour  œ  sera  pour  moi  que  celui 
de  son  retour,  ma  sœur  !  Que  je  serai  heu^ 
i;çi^s^,  quand  je  pourrai  prenflre, son  bras  pour 
l^/^onduire  à  vos  pieds  l^omme  je  foulerai  avec 
joie  cette  neige  dont  la  vue  ^^}^SMi§^è%^ 

ce  moment!...  ,      ,,        , 

aft      '       .ap  ^sus-lrb  .onob  s97G10  8uo/  ~ 

—  Oh  !  il  iVy  aura  plus  de  neige  quand  il  re- 
viendra, murmura  mélancoliquement  Corinne. 

euoi*^Peut-Atreo  aab  sabnemab  em  3D07  sup 

—  Si  vous  voulez  me  promW^  Jfê^it^^ 
vous  moquer  de  moi,  /Vlliette,  je  vous  oonlerai 

-ît9Ffô^fsoaij£j|j  \^iQiiu  iiiii  ^yiclinyë  ym  ii  •— 
èC'  __Qiie  vous  avez  fait  cette  nuit?  demanda 
vivement  mademoiselle  de  Bcauregard.      ^  ^>^ 

-qftli'Que  je  fais  chaque  fois  que  je  m'endors  ; 
*^)eferais  tout-à-l'heurp,  si  le  sommeil  venait 

îne  surprendre  sur  votre  épaule  où  je  me  trouve 

si  bien. 
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r—  Oh  !  dites  bien  vife, 

—  \  ous  ne  rirez  pas  ? 

•r-  C'est  donc  un  bien  joyeux  rêve. 

—  Oui. 

—  Alors  je   pleurerai  de  bonheur  :  vous 
savez  que  cela  nous  arrive  quelquefois. 

— -  Eh  bien!  reprit  Corinne,  quand  je  /e  vois 
revenir,  c'est  par  un  beau  jour  de  printemps. 
Vous  êtes  assise  près  de  moi,  et  vous  pleurez, 
sans  doute  de  joie  comme  vous  me  le  disiez 
tout-à  l'heure.  Nous  sommes  dans  votre  cham- 
bre dont  les  fenêtres  sont  ouvertes.  J'aperçois 
les  plus  hautes  branches  des  lilas  en  fleurs,  et 
sur  ces  branches  et  parmi  ces  fleurs  des  milliers 
d'oiseaux  s'ébattent  en  chantant.  L'air  estem-^ 
baume,  le  ciel  n'a  pas  un  nuage  ;  cette  cam- 
pagne si  sombre  et  si  muette  aujourd'hui  est 
resplendissante  de  lumière  et  toute  murmurante 
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(kî  doux  bruits.  >[on  père  «'st  accoudé  sur  la 
cliemiaée,,  et  ses  mains  me  cachent  son  visage. 
Ma  mère  va  et  vient  dans  la  chambre,  et,  de- 
bout près  de  moi,  est  votre  vieil  ami  M.  Vialard 
qui  me  dit  des  paroles  d'espérance  qui  me  font 
sourire.  Tout-à-coup  on  entend  le  claquement 
d'un  fouet,  puis  le  roulement  d'une  voiture, 
puis  des  pas  presses 'dans  l'escalier...  enfin  la 
porte  s'ouvre,  il  entre!  il  se  précipite  à  mes 
pieds,  et  vous,  ma  bonne  Alliette,  vous. m'ap- 
pelez votre  sœur,  et  vous  mettez  sa  main  dans  • 
la  mienne.  Dans  ce  moment,  je  me  réveille 
toujours,  mais  je  ne  le  regrette  pas,  car  que 
pourrais-je  apprendre  encore?  N'est-ce  pas, 
Alliette,  que  c'est  un  bien  beau  rêve,  et  que 
Dieu  est  quelquefois  bien  bon  pour  ceux  qui 
dorment? 

Et  Corinne  se  serra  contre  son  amie,  et 
ferma  les  yeux  en  souriant  :  elle  venait  de  dire 
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son  rôve  ;  on  eût  cru  qu'elle  voulait  le  retrouver 
pour  s'assurer  qu'elle  n'en  avait  oublié  aucune 
circonstance. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  dit  Alliette 
en  essuyant  furtivement  une  larme,  ce  songe 
est  délicieux;  seulement,  je  trouve  que  c'est 
bien  long  d'attendre  jusqu'au  printemps.  J'ai 
merais  mieux  que  nos  lilas  fussent  sans  fleurs, 
et  moi  être  condamnée  à  moins  de  patience. 
J'espère  que  vous  vous  trompez  de  date  ;  et 
puis,  comme  vous  êtes  la  iiancée  d'un  poète, 
vous  croyez  lui  devoir  de  rêver  poétiquement. 
Me  permettez-vous  de  lui  écrire  tout  cela? 

—  Non,  A.lliette,  je  ne  vous  le  permets  pas  : 
c'est  bien  assez  qu'il  sache  que  je  pense  à  lui 
quand  je  suis  éveillée;  puis,  je  ne  veux  pas 
quHl  croie  qu'il  ne  doit  pas  revenir  avant  le 
printemps. 

—  Corinne,  vous  paraissez  fatiguée  ;  votre 
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respiration  est  moins  égale  :  ne  voulez- vous  p.is 

vous  étendre  un  peu  sur  cette  chaise  longue, 

comme  vous  le  faites  quelquefois?  Vous  savez 

que  votre  père  ne  consent  à  vous  laisser  venir 

ici  qu'à  la  condition  que  je  vous  soignerai  au^^si 

-, :_■>  t.-  a'^ 

bien  qu'il  vous  soigne  lui-même. 

—  Je  suis  si  bien  là,  Alliettc^ieb  giiol  ostd 

—  Ma  sœur,  je  vous  en  conjure  en  son 

TWtil  / 

—  Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  vou- 
lez, répondit  Corinne,  en  se  dirigeant  vers  la 
chaise  longue  sur  laquelle  elle  se  coucha. 

—  Mettez-vous  là,  AUiette,  reprit-elle;  ce 
sera  absolument  comme  dans  mon  rêve.  Dites- 
moi  ses  vers  maintenant,  ma  bonne  amie. 

Alliette  prit  la  main  de  Corinne ,  et ,  après 
s'être  recueillie  pendant  quelques  instants,  elle 
commença  rintrodu<nion  du  poëme  de  TvistaFi. 
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Elle  en  avait  dit  à  peu  près  la  moitié  lorsque 
la  porte  du  salon  s'ouvrit  brusquement.  Les 
deux  jeunes  filles  tressaillirent  en  même  temps. 

—  C'est  M.  de  Fourcy  qui  demande  si  ma- 
demoiselle veut  le  recevoir ,  dit  un  domes- 
tique. 

—  Certainement,  répondit  Â.lliette  avec  une 
vivacité  joyeuse.  Corinne,  continua-t- elle  à 
voix  basse ,  il  arrive  de  Paris  où  il  aura  sans 
doute  vu... 

Elle  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage , 
Fourcy  entrait. 

Il  était  vêtu  avec  la  confortable  négligence 
d'un  voyageur  ;  et  son  ample  et  chaude  redin- 
gote toute  couverte  de  flocons  de  neige  con- 
vertis en  gouttes  d'eau  brillantes,  annonçait 
qu'il  était  venu  à  cheval'  ou  en  voiture  décou- 
verte. 
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—  Excusc7.-moi ,  Mademoiselle ,  de  paraître 
devant  vous  dans  une  semblable  tenue,  dit-il  en 
sapprochant  des  deux  amies;  mais  j'ai  quitté 
la  diligence  à  Lucenay  où  j'avais  demandé  mes 
chevaux  de  selle,  et  je  me  suis  détourné  démon 
chemin  pour  venir  vous  donner  des  nouvelles 
de  votre  frère. 

—  Ah  !  Monsieur ,  que  c'est  bon  à  vous  1 
s'écria  Alliette  en  tendant  la  main  à  Fourcy 
avec  le  plus  touchant  abandon.  M'apportez-vous 
une  lettre? 

—  Une  lettre  !  vraiment  le  cher  comte  a  bien 
le  temps  d'écrire ,  répondit  Fourcy.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  c'est  l'homme  le  plus  occupé 
de  tout  Paris? 

—  Ohf  nous  ne  l'ignorons  point,  reprit 
Alielte  avec  une  douce  et  rayonnante  fierté. 
Mais  dites-moi,  Monsieur,  quand  l'avez-vous 
vu  pour  la  dernière  fois? 
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—  Il  y  a  deux  jours  seulement  :  jNous  nous 
sommes  rencontrés  au  bal  à  Tambassade  dAn- 
gleterre,  et  la  veille  de  ce  jour  j'avais  déjeuné 
chez  lui  en  fort  brillante  compagnie. 

—  Des  hommes  de  lettres  probablement,  dit 
AUiette  d'une  voix  moins  assurée? 

—  Des  lions  du  .lockey-C'ul),  Mademoiselle  ! 
charmants  jeunes  gens,  sur  mon  honneur!  Ils 
ont  voulu  me  griser;  mais  je  leur  ai  montré  que 
les  têtes  bourguignonnes  sont  solides... 

—  La  santé  de  mon  frère  est-elle  bonne  ?  de- 
manda AUiette,  dans  l'espoir  que  cette  question 
mettrait  un  terme  aux  fâcheuses  indiscrétions  de 
Fourcy. 

—  Le  pauvre  garçon  n'a  pas  plus  le  temps 
d'être  malade  que  celui  d'écrire  :  jamais  on  n'a 
vu  vie  plus  occupée  que  la  sienne ,  ni  homme 
plus  recherché  que  lui.  Au  bal  de  l'ambassade, 
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il  Honnnit  le  bnis  à  !;>  iluclicsse  de  Lavardac , 
ravissante  femme  (ju'il  n'a  pas  quittée  de  la  nuit, 
et  qui  semblait  bien  fière  d'avoir  un  aussi  brillant 
chevalier.  Je  pourrais  vous  dire  beaucoup  de 
choses  encore,  continua  Fourcy  en  jetant  un 
coup-d'œil  sur  la  pendule  ;  mais  la  matinée  s'a- 
vance, la  neige  a  lair  de  vouloir  se  tourner  en 
verglas,  j'ai  quatre  lieues  à  faire  par  des  che- 
mins atroces,  il  faut  donc  que  je  vous  quitte, 
Mademoiselle  :  dans  quelques  jours  je  revien- 
drai pour  causer  [)lus  longuement  avec  vous. 

—  J'espère,  Monsieur,  avoir  d'ici  là  desnou- 
velles  directes  de  mon  frère ,  répondit  Alliette 
en  se  levant  pour  accompagner  Fourcy  qui  se 
dirigeait  vers  la  porte  ;  je  regrette  bien  que  vous 
vous  soyez  détourné  de  votre  chemin,  ajouta- 
t-clle  en  le  saluant  ;  adieu,  Monsieur. 

—  Grand  Di'^u  !  ma  sœur,  qu'avez-vous? 
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s'écria  Allie tte  en  retournant  vers  la  chaise 
longue. 

Corinne  ne  répondit  pas  ;  elle  était  évanouie 
et  une  pâleur  de  mort  couvrait  son  visage. 

AUiette  se  précipita  à  genoux  près  d'elle.  En 
ce  moment  l'abbé  Vialard  entra  :  son  visage 
portait  les  traces  d'une  émotion  douloureuse  et 
profonde. 


KlODsieur  Ragouueau. 


Alliette,  en  voyant  entrer  M.  Vialard  dans 
un  moment  où  de  vives  et  nouvelles  craintes 
venaient  d'envahir  son  cœur,  avait  d'abord 
eu  le  vague  pressentiment  qu'il  lui  apportait 
quelque  fâcheuse  nouvelle  :  elle  n'en  douta 
presque  plus  lorsqu'elle  eût  remarqué  l'altéra- 
tion de  la  physionomie  de  son  vieil  ami. 

Mais  comme  l'état  de  Corinne  réclamait  tous 
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ses  soins,  elle  eut  la  force  de  s'oublier  aussi 
longtemps  que  cela  fut  nécessaire  pour  rappeler 
son  amie  au  douloureux  sentiment  de  l'exis- 
tence. 

La  pauvre  enfant  resta  près  d'un  quart  d'heure 
dans  une  immobilité  complète ,  et  sans  paraî- 
tre entendre  aucune  des  paroles  de  sympathie 
et  d'affection  qu'Alliette  lui  adressait,  tout  en 
cherchant  à  lui  faire  reprendre  connaissance 
par  tous  les  moyens  employés  en  pareil  cas. 
Enfin  une  des  joues  de  Corinne  s'empourpra 
légèrement,  la  rigidité  des  muscles  de  sa  face 
fit  place  à  quelques  contractions  nerveuses  im- 
perceptibles,  ses  paupières  s'agitèrent  comme 
si  elles  allaient  s'entr'ouvrii-,  et  deux  grosses 
larmes  vinrent  briller  en  tremblant  au  bord  de 
ses  longs  cils  :  elle  recommençait  à  vivre  puis- 
qu'elle pleurait. 

—^  Corinne ,  je  suis  là",  dit  tendrement  Al- 
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lielte;  parlez-moi  donc!  Comment  étes-vous? 

» 

—  Mieux,  murmura  faiblement  Corinne  en 
soulevant  sa  main  comme  pour  la  tendre. 

—  C'est  M.  le  curé  qui  est  là ,  reprit  made- 
moiselle de  Beauregard ,  il  y  est  seul. 

—  Ah!  M.  Vialard  qui  me  dit  toujours  de  si 
douces  paroles  dans  mes  rêves;  je  suis  bien 
aise  de  le  voir. 

Et  Corinne  ouvrant  les  yeux  à  demi,  laissa 
errer  ses  regards  autour  d'elle. 

Quand  elle  vit  qu'effectivement  il  n'y  avait 
dans  le  salon  que  le  prêtre  et  son  amie,  un  triste 
et  doux  sourire  erra  sur  ses  lèvres  décolorées , 
et  elle  fit  un  petit  effort  pour  se  remettre  sur 
son  séant. 

Mais  comme  aussitôt  elle  se  mit  à  tousser, 
Alliette  la  contraignit  à  s'étendre  de  nouveau  et 
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la  supplia  de  rester  (|uel(iues  iiislanls  immo- 
bile et  silencieuse. 

L'abbé  Vialard  ne  jugea  pas  qu'il  dût  se  re- 
tirer ;  il  crut  même  qu'il  était  de  son  devoir  de 
chercher  à  distraire  la  malade,  et  il  engagea 
avec  Alliette  une  conversation  qui  put  inléres- 
ser  Corinne  sans  cependant  1" obliger  à  une  trop 
grande  attention. 

Depuis  (luelques  semaines,  il  parlait  volon- 
tiers de  son  cher  élève  Tristan  ;  ce  jour-là  il 
n'en  souifla  mot  :  ce  changement  parut  encore 
d'un  très  mauvais  augure  à  sa  sœur. 

Une  heure  s'écoula  ainsi.  Le  docteur,  qui 
avait  déposé  sa  iille  en  passant  le  matin  pour 
aller  voir  un  malade  dans  les  environs ,  revint 
pour  la  reprendre.  Il  parut  effrayé  en  la  re- 
voyant, et,  avant  de  l'embrasser,  il  prit  son 
bras  et  lui  tàta  le  pouls. 
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—  Tu  as  de  la  (ièvrc  aujourd'hui,  lua  petite 
Corinne,  lui  dit-il.  Tu  as  (mj  tort  de  sortir  [ar 
ce  vilain  temps,  et  moi  j'ai  mal  fait  de  te  le 
permettre. 

—  Alliette  a  cependant  eu  bien  soin  de  moi , 
mon  père.  J'ai  passé  une  partie  de  la  matinée 
sur  ce  sopha. 

—  C'est  ton  lit  qu'il  te  faut,  ma  fille  ;  ainsi 
je  vais  prier  mademoiselle  de  Beauregard  de 
nous  prêter  une  couverture  et  des  châles ,  et 
je  t'emmènerai  bien  empaquetée  dans  ma  voi- 
ture. 

—  Alliette,  vous  viendrez  bientôt  me  voir, 
n'est-ce  pas?  demanda  Corinne. 

—  J'irai  passer  la  soirée  avec  vous,  répondit 
Alliette  ;  et  s  il  faut  que  vous  preniez  quelques 
jours  de  repos,  je  serai  votre  sœur  grise.  Doc- 
teur, vous  le  permettez,  j'espère. 
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—  J  allais  vous  en  prier  mademoibelle ,  re- 
partit Briant ,  sans  détourner  ses  regards  de  sa 
fille. 

Madame  Berny,  la  femme  de  charge ,  fut  ap- 
pelée ;  on  lui  ordonna  d'apporter  un  édredon , 
une  couverture ,  des  châles,  et  Corinne,  em- 
maillotée comme  un  enfant  que  l'on  conduit 
au  baptême ,  fut  placée  par  son  père  dans  la 
voilure  qui  s'éloigna  aussitôt. 

AUiette  revint  au  salon  où  M.  Vialard  l'at- 
tendait. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il ,  je  suis  venu,  pour 
vous  annoncer  la  visite  de  M.  Ragoneau.  Il  est 
chez  moi ,  et  il  m'a  chargé  de  vous  préparer  à 
le  recevoir. 

—  Hélas!  il  m'apporte  donc  de  mauvaises 
nouvelles  qu'il  prend  tant  de  précautions  pour 
m'approcher. 
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—  Ce  qu'il  a  à  vous  dire  est  eflectivement 
moins  satisfaisant  que  ce  que  nous  étions  en 
droit  d'espérer.  Cependant  il  ne  faut  pas  vous 
décourager  encore,  continua  M.  Vialard ,  en  ■ 
remarquant  l'expression  douloureuse  du  visage 
d'Alliette. 

—  Ce  qui  est  horrible,  monsieur  le  curé, 
reprit  la  jeune  fUle  d'une  voix  entrecoupée  par 
des  sanglots,  c'est  que  nous  n'avons  jamais  un 
instant  de  joie  qu'il  ne  soit  immédiatement 
suivi  de  longs  jours  de  désespoir.  Il  y  a  une 
heure  à  peine  que  je  prononçais  des  paroles 
d'espérance,  et  maintenant  je  vais  être  con- 
damnée à  désoler  le  cœur  dans  lequel  j'étais 
parvenue  à  faire  rentrer  la  paix.  C'est  affreux! 
Enfin ,  quelle  nouvelle  faute  de  mon  malheu- 
reux frère  vais-je  donc  apprendre? 

—  Il  ne  s'agit  pas  encore  de  fautes,  ma 
chère  demoiselle;  mais  d'imprudences,  dont 
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les  suites  peuvent  être  graves.  Votre  frère  n'a 
point  persisté  dans  les  projets  courageux  qu'il 
avait  formés,  et  il  en  a  réalisé  d'autres  qui  sont 
de  nature  à  nous  effrayer,  mais  monsieur  Ra- 
gonneau  m'a  dit  que  si  je  ne  retournais  pas  au 
bout  d'une  heure  au  presbytère,  ce  serait  une 
preuve  que  je  l'attends  ici  :  il  va  probablement 
bi  en  tôt  arriver .         :  jcum  i  j  . 

—  Le  voilà  qui  entre  dans  la  cour  !  s'écria 
AUiette.  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi. 

M.  Ragouneau  fut  introduit  dans  le  salon.  Sa 
physionomie  portait  l'empreinte  d'une  sérénité 
grave,  comme  s'il  voulait  donner  à  entendre 
que  les  malheurs  qu'il  allait  annoncer  n'étaient 
pas  irréparables. 

AUiette  lui  tendit  la  racdn,  puis  elle  tomba 
anéantie  sur  un  siège. 

—  Calmez- vous,  mademoiselle,  lui  dit  af- 
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fortueusoment  M,  Ragonneau  :  nous  avons  per- 
du un  peu  de  terrain,  mais  nous  le  regagnerons, 
j'en  ai  la  ferme  confiance. 

—  Pour  le  reperdre  encore ,  murmura  dou- 
loureusement Alliette.  \.h\  monsieur,  je  n'es- 
père plus  rien  ! 

—  Ma  fille,  c'est  ofTenser  Dieu  que  de  parler 
ainsi,  dit  l'abbé  Vialard. 

—  Si  je  souffrais  seule  je  ne  murmurerais 
pas,  reprit  Alliette. 

—  Imitez  la  résignation  de  ceux  qui  souf- 
frent avec  vous,  ajouta  lé  prêtre. 

—  N'exagérons  rien,  interrompit  M.  Ragon- 
neau.  Monsieur  votre  frère  a  cédé  à  l'entraine- 
ment  fie  1^  mode,  aux  séductions  du  monde  ; 
il  n'a  pas  encore  compris  que  les  projets  qui 
l'ont  conduit  à  Paris  ne  pouvaient  s'exécuter 
que  dans  la  retraite  :  c'est  ce  qui  arrive  à  tous 

III.  n'y 
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les  jeunes  gens;  mais  il  a  de  rélévalion,  de  la, 
fierté,  il  voudra  réussir,  et  quand  il  verra  quMl 
ne  le  peut  par  les  moyens  qu'il  a  pris ,  il  re- 
viendra à  la  raison  et  à  la  vérité. 

—  Mais  enfin  de  quoi  s'agit-il?  demanda 
Alliette  d'une  voix  tremblante. 

—  Cette  lettre  de  mon  fils  vous  l'expliquera, 
mademoiselle.  Veuillez  en  prendre  connais- 
sance. 

Alliette  prit  la  lettre  que  M.  Ragonneau  lui 
-présentait  ;  ses  mains  étaient  si  frémissantes , 
qu'elle  fut  quelques  instants  sans  pouvoir  l'ou- 
vrir. 

Enfin  elle  put  dominer  son  émofion,  et  elle 

commença  à  lire  avec  assez  de  calme. 

# 

Simon  disait  avec  détail  tout  ce  que  Fourcy 
avait  raconté  en  bloc,  Tristan  était  répandu 
dans  le  monde  le  plus  brillant ,  son  talent  lui 
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avuit  (loDue  des  admirateurs  fanatiques ,  et  il 
lie  s'était  pas  senti  la  force  de  résister  à  leurs 
avances.  Ses  projets  d'un  établissenaent  rai- 
sonnable dans  un  quartier  éloigné  avaient  été 
abandonnés,  et  il  venait  de  prendre  un  fort  bel 
appartement  dans  le  centre  de  Paris;  enfin  il 
était  membre  du  Jockey-Club ,  célèbre  associa- 
tion  de  jeunes  gens  à  la  mode. 

Tout  cela  était  dit  sans  un  seul  mot  de  blâme 
et  avec  la  plus  touchante  modération,  Simon 
voyait  encore  son  ami,  et  le  trouvait  toujours 
le  même  pour  lui;  quant  à  soti  talent,  il  en 
parlait  avec  une  admiration  passionnée,  qui 
n'était,  assurait-il,  que  l'écho  de  la  voix  publi- 
que. On  allait  publier  prochainement  son  pre- 
mier ouvrage  :  Simon  espérait  que  le  succès 
qu'il  aurait  engagerait  Tristan  à  se  remettre  au 
travail.  Du  reste,  il  était  décidé  à  ne  pas  aban- 
donner le  jeune  poète  tant  qu'il  croirait  que  sa 
présence  pourrait  lui  être  utile. 
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•-^  Eh  bien!  marlemoisellc  ,  dii  iiagoïîriii^j^i^ 
lorsqu'Allielte  lui  rendit  la  lettre,  n'estfÇÇ^jf)^ 
qnc  j'avais  raison  quand  je  disais  :  n"exag<^04Ji,s 
rien  ?  ces  nouvelles  ne  sont  pas  telles  que  nous 
les  espérions,  mais  il  y  a  de  la  ressource,  ne  le 
ponsez-vous  pas  comme  moi  ? 

~  Je  pense:?„^fj^^r^^;,r|U^^jig.(^n  frère  est 

bien  coupable  de  chercher  d'autres  amis,  puis- 

-  '  -V,^  jryoqnit^  lH-/i  (mit  dVoviuiJir^^ '- 

qu  il  on  a  un  aussi  dévoue  que  iSl.  biraon...  Je 

no  désespère  pas  tout-à-fait  encore ,  mais  je 

suis  déjà  bien  inquiète;  je  connais  Tristan,  sil 

ïî#^ë  dégôiUe  pas  de  Ja  vie  qu'il  mène,  il  rj'fÇn 

prendra  pas  une  autre  par  raison,  et  Dieu  spit 

alors  ce  qui  arrivera. 

—  il  sera  bon.  je  crois,  que  tout  ceci  resie 
enlre  nous,  dit  M.  Ragonneau.  HVim\ 

—  C'est  impossible,  reprit  Vllietle,  M.  de 
Fourcv  arrive  de  Paris,  il  v  a  vu  mon  frère,  et 


\)v:  BE.viî;i.(..vr.i).  --^^ 

^dùâ  savez  qu'il  n  est  pas  homme  à  cacher  Its 
'tôHs'dè^à^ssettiblftblts.'Sil  iiexagère  pas  ceux 
'(îè'THfetan,  je  devrai  me  trouvor-bien  heureuse. 

«^liOlJ  '>ii['  -  =••  'I  -^^j  ii'.i        ■■■  >  -' i7i  ,i!ï  -  .        .y^- 

—  Voulez-vous  me  permeltre  une  question, 

Mademoiselle?  demauda  Ragoimeau. 

'  mm  ommoo  ^fiq  2U07-s'iî?n'^q 

Je  suis  prête  à  y  répondre  :  c'est  vous  dire 

de  me  radr^sse^'^^n^^^^tt^ii'- ""•'*'?  ''*•  - 

—  Monsieur  votre  fr^re  a-t-il  emporté  beau- 

T    oiip  'JUO79!)  ISr^Alù  t\U  G  no   11  UJ» 

coup  d-argent?      .j^....^^^^,  ,,q  o-,éq.9«àb    ". 

—  Je  ne  le  pense  pas,  Monsieur  j  mais  je  sais 
qu'il  a  pris  une  lettre  de  crédit  illimité  chez  un 
banquier  d.Vutun. 

—  Comment,  il  ne  s'est  pas  entendu  avec 
,')<vous  à  cet  elVet?  dit  Uagonneau  avec  étonne- 

ment? 

—  Ce  n'est  pas  par  lui  que  je  l'ai  su. 

—  Mais  «*oci  est  l'url  grave,  Mademoiselle  1 
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•  -  Grave,  Monsieur!  et  pourquoi?  mon  frère 
est  le  maître  de  sa  fortune. 

—  Je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  comme  elle 
est  encore  confondue  avec  la  vôtre,  il  peut  vous 
ruiner  en  se  ruinant. 

—  Ceci  est  d'un  intérêt  bien  secondaire  pour 
moi,  Monsieur,  répondit  x\lliette  avec  la  plus 
noble  indifférence  et  la  plus  touchante  dignité. 

—  Permettez,  Mademoiselle  :  je  suis  loin  de 
blâmer  votr^  désintéressement ,  mais  vous  de- 
vriez agir  de  manière  à  être  un  jour  une  res- 
source pour  M,  de  Beauregard,  et  vous  ne  le 
pourrez  pas,  si  vous  le  laissez  ainsi  maître  de 
disposer  de  tout.  J'ajouterai  que  ce  serait  peut- 
être  un  moyen-de  le  faire  revenir  ici  que  de  lui 
écrire  que  vous  désirez  procéder  à  vos  partages. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais,  Monsieur, 
interrompit  Allielte  avec  une  fermeté  qui  élcui 
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presque  de  rindigiialiun.  Voulez-vous  donc  que 
mon  frère  me  reproche  d'avoir  brisé  sa  carière? 
qu'il  m'accuse  de  douter  de  sa  probité?...^ 

—  .le  ne  veux  rien  de  tout  cela,  interrompit 
M.  Ragonneau  avec  douceur;  mais  plus  il  est 
imprévoyant,  plus  il  est  de  votre  devoir  de  son- 
ger à  votre  avenj|',gui  est  peut-être  le  sien.  Je 
me  résume  :  sauvez  votre  part  de  Théritagc  pa- 
ternel, afin  de  la  pouvoir  partager  avec  lui. 
M'avez-vous  compris  à  présent? 

—  C'était  déjà  fait,  Monsieur,  de  sorte  que 
ma  réponse  sera  la  même.  Si  mon  frère  pouvait 
voir  le  fond  de  mon  cœur,  il  est  probable  que 
je  suivrais  votre  conseil  ;  mais  s'il  méconnaissait 
mes  intentions  et  qu'il  en  vînt  à  me  soupçonner, 
j'en  mourrais  de  douleur.  Laissons-le  agtr 
comme  il  l'entendra,  et  que  la  volonté  de  Dieu 
soit  faite  ! 

—  Mon  enfant,  dit  le  prèlre,  Dion  n'exige 
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pas  qu'on  se  résigne  aux  malheurs  qu'où  peut 
éviter  par  une  conduite  loyale  et  prudente  : 
écoutiez  ce  que  vous  dit  M.'Ragonneau-,  car  il 
a  peut-être  déjà  des  motifs  graves  pour  vous 
parler  comme  il  vient  de  le  l'aire^jn^-o 

—  Il  n'en  existe  pas  qui  puissent  me  déter- 
miner à  agir  en  mpy^im^y^et,  - 

•:;  ■■^^■■:■r:.-.-    ne    ->f^  -jff  A    '    ■ 

—  C'est  de  ravëuglement,  ma  chère  demoi- 
selle, interrompit  M,  Ragonneau  avec  vivacité. 
Apprenez  donc  que  j'ai  vu  ce  matin  même  votre 
notaire,  qui  est  aussi  le  mien,  et  qu'il  m'a  con- 
fié avoir  été.  averti  par  le  banquier  chez  lequel 
monsieur  votre  frère  a  pris  une  lettre  de  crédit, 
que  son  correspondant  avait  déjà  payé  cin- 
quante mille  francs.  Le  banquier  demande  des 
garanties  pour  ses  avances  :  votre  notaire  m'a 
chargé  de  vous  en  prévenir.  Cinquante  mille 
francs  en  trois  mois  !  A  ce  compte,  en  moins 
de  quatre  ans,  vous  seriez  tous  les  deux  coni- 


plèlenient  ruinés.  Demandez  un  partage,  Made- 
moiselle, je  vous  en  conjure  !  cela  ne  vous  em- 
pêchera par  de  laisser  votre  frère  disposer  libre- 
ment de  ce  qui  vous  appartiendra,  si  telle  est 
votre  volonté  ;  mais  cela  lui  ouvrira  les  yeux 
peut-être,  et  vous  aurez  le  bonheur  de  le  sauver. 

—  .le  ne  le  sauverais  pas^«et  il  me  prendrait 
en  haine,  dit  Alliette  en  sanglotant. 

'  .    ■:  ■  II-!;:;   °  : 

—  Autorisez-moi  à  lui  proposer  la  chose  et  à 
lui  faire  entendre  qu'il  est  de  son  honneur 
qu'elle  s'accomplisse  sans  retard ,  reprit  le 
prêtre.  Mon  amitié  pour  lui  m'en  donne  le 
droit. 

— Non,  monsieur  Vialard,  je  ne  vous  accorde- 

• 

rai  pas  cett^  autorisation.  Tristan  croirait  que 
c'est  à  mon  instigation  que  vous  agissez,  et  en 
m'accusant  de  manquer  de  délicatesse,  il  m'ac- 
cuserait aussi  de  manquer  de  franchise.  Il  faut 
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qu'il  ouvre  les  yeux  de  lui-même;  mais  si  quel- 
qu'un l'avertit,  il  perdra  ma  confiance  et  mon 
amitié ,  que  ce  soit  vous  ou  monsieur  Ragon- 
neau. 

—  A  mon  tour,  Mademoiselle,  je  vous  dirai  : 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  repartit  Ra- 
gonneau  avec  m;ie  douloureuse  admiration. 
Maintenant,  ie  n'ai  plus  qu'une  chose  à  vous 
dire,  c'est  que,  s'il  vous  survient  des  embarras, 
j'ai  à  votre  service  les  conseils  d'un  honnête 
homme  et  la  bourse  d'un  ami  :  je  parle  au  nom 
de  Simon  autant  qu'au  mien. 

—  Vous  ne  nous  avez  déjà  donné  tous  deux 
que  trop  de  preuves  de  dévoûment!  s'écria 
AUiette  avec  attendrissement.  Cependant,  Mon- 
sieur,  je  ne  vous  refuserai  pas  une»-seconde  fois 
la  consolation  de  vous  écouter,  et  je  vous  jure 
que  j'aurai  recours  à  vous  si  j'ai  jamais  besoin 
d'un  guide  ou  d'un  appui  ;  et  pour  vous  le  prou- 
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ver  dès  aujourd'hui,  je  vais  vous  prier  de  voir 
demain  le  notaire  de  mon  frère,  et  de  lui  dire 
d'arranger  cette  première  aftaire  comme  nous 
étant  commune  à  tous  deux.  Quand  Tristan 
saura  cela ,  il  comprendra  que  je  lui  suis  toute 
dévouée,  et  comme  son  cœur  est  généreux^  il 
aura,  je  n'en  doute  pas,  une  noble  inspiration 
qui  l'éclairera  sur  ses  devoirs ,  sans  l'inquiéter 
sur  mon  affection.  En  attendant,  la  pauvre  or- 
pheline  est  bien  reconnaissante  de  (out  ce  que 
vous  faites  pour  elle,  et  elle  ne  l'oubliera  jamais, 
croyez-le  bien. 

Quelques  instants  après,  M.  Ragonneau 
et  l'abbé  Vialard  quittèrent  le  château  ;  quand 
à  Aliette,  aussitôt  qu'elle  eut  retrouvé  un  peu 
de  calme,  ou  du  moins  dès  qu'elle  se  sentit  - 
la  force  d'en  montrer,  elle  se  mit  en  chemin 
pour  la  maison  du  docteur.  Elle  avait  hàle  de 
revoir  Corinne,  et  cep<^ndant  elle  frémissait  à  la 
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seule  pensée  de  l'explication  qui  lui  serait  sans 
doute  demandée  au  sujet  des  indiscrétionsMdé 
Fourcy,  car  elle  en  savait  trop  maintenant  potir 
pouvoir  loyalement  chercher  à  révoquer  en 
doute  des  faits  dont  elle  venait  d'acquérir  la  cer- 
titude. 

^^pËlle fut  reçue.  [HU' madame  Briant,  qui  hii  dé- 
chira le  cœi^ren  lijiji  parlant  de  son  frère.  A  l'en- 
tendre, il  devait  reveoir  d'uikmoment  à  l'autre, 
et  le  mariage  pourrait  se  faire  les  premiers  jours 
de  Tannée  dans  laquelle  on  ailcut  enUer.  Le 
trousseau  de  sa  fille  était  fait,  et  elle  n'y  avait 
rien  épargné,  afin  qu'il  fut  digne  de  la  cor- 
beille qui  serait  sans  doute  magnifique.  Elle 
montra  aussi  à  Alliette  la  liste ,  préparée  d'à-, 
vance ,  de  s  personnes  notables  qui  seraient  in- 
-vitées  à  la  noce.  On  eût  dit  le  nobiliaire  de  la 
province. 

Toutefois ,  l'impression  pénible   qu' Alliette 


o'ir. 


hv.  r.r\i.i'.r.GÀi!i).  -:.j.> 

rpç,ut},.de,,'CeUc  conYcrs.ition  lui  promploment 
eOaççe  par  celle  qui  l'attendait  dans  la  chambre 
t(^.  Ço|irippc.  la  pauvre  pelile  était  dans  son  lit 
aveq  une  tièvre  ardente  et  en  proie  à  un  délire, 
qui,  pour  êtr,e,(}9jiji^i.jL|aj^^,l^«i,p.ajoles  qu'il  in- 
spirait, n'en  était  pas  moins  douloureux  pç^r 
celui  qui  en  était  témoin,  c'est-à-diré  pour  le 
docteur  âssiè"àu^ch'ëVè't'^âè  'lâirtiàfàdé^'et  dans 
le  cœur  duqùeT  fa  d'^SliiWe  siîieiiicè'  du  mcde- 

cm  détruisait  une  a  une  toute  les  espérances  du 

•  .^\„„  '   '''"'t  y^  Jii.'riiJoei  .f^tjnùUt  -jl  '  ■ 

père.  '■   ° 

au  9ll9Up£5Î     "■  '        ■•'■'r'^     ' 
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Clul)  et  Salon. 
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Le  même  soir  et  à  la  même  heure,  pendant 
qu'AUiette,  les  pieds  glacés  par  la  neige  et  le 
visage  coupé  par  la  bise,  se  rendait  auprès  de 
Corinne,  Tristan  après  avoir  dîné  au  Jockey- 
Club,  revenait  en  voiture  chez  lui  pour  s'habil- 
ler. 


Il  aurait  pu  cependant  procéder  à  cette  opé- 
111.  ir 


ralion  sans  quitter  le  club,  car  plusieurs  de  ceux 
qu'il  appelait  ses  amis  en  usaient  ainsi. 

Ils  avaient  sans  doute  leur  appartement  dans 
la  maison? 

Pas  le  moins  du  monde  :  ils  se  faisaient  ap- 
porter un  costume  complet  par  leur  valet  de 
chambre,  et  ils  s'habillaient  comme  s'ils  eussent 
été  en  voyage  et  dans  une  auberge. 

Ils  étaient  donc  mal  établis  chez  eux  ? 

Au  contraire  :  ils  avaient  tous  des  apparte- 
ments délicieux  dans  des  maisons  ravissantes. 

C'est  qu'alors  ils  étaient  beaucoup  mieux 
encore  au  club  ? 

Ils  y  étaient  infiniment  moins  bien. 

Pourquoi  donc  avaient-ils  adopté  une  mode 
si  incommode? 


J)K  nEAUUtCAKD..  ii^O 

Parce  qu'HIé  avait  été  importée  d'Angleterre . 
Par  un  sot,  sans  doute? 

Non,  par  un  homme  d'esprit  qui  aimait  fort 
à  s'amuser  aux  dépens  des  gens  qui  ne  lui  res- 
semblaient pas. 

En  attendant  que  nous  livrions  à  la  publicité 
un  ouvrage  qui  a  pour  litre  :  les  Clubs  de  Pa- 
ris, nous  donnerons  ici  une  physiologie  abré- 
gée de  celte  sorte  d^ établissements. 

Un  club  est  une  pipée  toujours  tendue,  où 
les  niais  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe  et 
autres  lieux  viennent  se  prendre,  quand  ils  va- 
lent la  peine  d'être  pris. 

Pour  un  petit  nombre  d'hommes  sensés, 
chez  lesquels  l'égoïsme  a  développé  Tintelli- 
gence,  c'est  un  en3roit  oii  l'on  trouve,  à  peu  de 
frais,  d'excellents  fauteuils,  d'admirables  calo- 
rifères, des  tapis  moelleux,  rinl'aillible  somno- 
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lence  qui  s'exhale  de  cent  cinquante  journaux 
ou  revues,  les  émotions  du  jeu,  un  dîner  à  bon 
marché  et  des  rafraîchissements  à  discrétion. 

Pour  la  foule,  c'est  une  tort  commode  suc- 
cursale du  toit  conjugal  ou  de  la  maison  pater- 
nelle :  on  s'y  fait  adresser  les  mémoires  de  ses 
créanciers,  les  billets  doux  de  ses  maîtresses, 
ses  invitations  à  certains  bals  ;  on  y  écrit  ses 
lettres,  dont  on  a  soin  de  laisser  voir  quelque- 
fois la  suscription,  et  on  y  fait  ses  confidences  à 
ses  amis,  de  manière  à  ce  que  les  indifférents  les 
entendent,  ce  qui  est  bien  superflu,  car  les  amis 
suffisent  à  ceux  qui  cherchent  des  indiscrets. 

Un  club  est  encore  un  lieu  où  l'on  peut  aller,' 
mais  où  l'on  ne  va  pas  toujours. 

Ceci  demande  explication  : 

On  est  sorti  de  chez  soi  de  fort  bonne  heure, 
on  y  rentre  très  tard  ;  le  lendemain,  on  dit  à  sa 
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femme  ou  à  son  père  :  «  J'ai  passé  toute  la  jour- 
née d'hier  à  mon  club.  » 

Seulement ,  il  arrive  quelquefois  que  la 
femme  ou  le  père  rencontrent  un  ami  qui  leur 
dit  :  «  Qu'est-donc  devenu  Gaston  hier  ?  il  n'a 
pas  paru  au  club  de  toute  la  journée.  »  mais  ces 
fâcheux  hasards  ne  sont  pas  très  fréquents,  et 
ils  n'ont  pas  encore  causé  de  tort  notable  aux 
établissements  dont  nous  venons  d'esquisser 
provisoirement  le  profil. 

Mais  les  femmes  doivent  délester  les  clubs? 

Vvec  d  autant  plus  de  raison  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  encore  en  avoir  pour  elles  :  quelques 
fortes  têtes  y  songent  cependant,  et  ce  serait 
peut-être  déjè  fait  sans  les  difticultés  qu'on  pré- 
voit pour  la  confection  d'un  règlement. 

ÎNous  avons  dit  que  Tristan  clail  parti  du  club 
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après  son  dîner  pour  aller  chez  lui  s'habiller 
avant  de  se  rendre  dans  le  monde. 

Il  avait  laissé  Sauvagny  et  Bourrachon,  assis 
sur  le  même  divan  oii  nous  les  avons  vus  la 
premièrefoisque  nous  les  avons  rencontrés.  Une 
troisième  personne  se  rapproche  d'eux  :  c'est  le 
vicomte  de  Porcéan,  jeune  viveur  qui  touche  à 
la  soixantaine. 

Porcéan  avait  naguère  entrevu  vaguement 
qu'il  pourrait  bien  finir  par  vieillir  ;  alors,  pour 
lutter  contre  cette  terrible  nécessité ,  il  s'était  hâté 
d'abandonner  le  club  de  la  rue  de  Beaunepour 
celui  de  la  rue  Grange-Batelière,  qu'il  regar- 
dait comme  une  façon  de  fontaine  de  Jouvence. 

Parmi  tous  les  moyens  qu'il  avait  employés 
pour  se  faire  illusion  sur  son  âge,  nous  n'en 
citerons  qu'un  seul  :  Porcéan  s'élait  mis  à 
tutoyer  tous  les  jeunes  gens  du  club,  à  charge 
de  revanche  bien  entendu. 
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—  Comment  vas-tu?  lui  dirent  en  même 
temps  Sauvagny  etBourrachon. 

— -  A.  merveille  !  mes  chers,  répondit  Por- 
céan  en  collant  ses  rares  cheveux  sur  ses  tem- 
pes. Vous  avez  donc  diné  ici? 

—  Oui,  répliqua  Bourrachon. 

—  Beauregard  aussi,  car  je  viens  de  le  voir 
monter  en  voiture,  reprit  Porcéan.  J'avais  dé- 
jeuné chez  lui  ce  malin. 

—  Eh  bien  !  comment  Irouves-tu  sa  maison? 
demanda  Sauvagny. 

—  Arrangée  avec  un  goût  exquis.  J'ai  re- 
connu ton  savoir  faire. 

—  Tout  cela  a  été  l'affaire  de  deux  jours , 
mon  cher,  continua  Sauvagny  ;  mais,  ma  ibi, 
je  me  suis  donné  bien  du  mal  ;  il  faut  dire  aussi 
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que  Monbro  a  beaucoup  de  considération  pour 

moi,  et  qu'il  s'y  est  mis  de  tout  cœur. 

—  Beauregard  est  donc  très  riche  ?  demanda 
le  vicomte. 

—  11  a  une  terre  en  Bourgogne ,  répliqua 
Sauvagny  ;  c'est  tout  ce  que  je  sais  de  sa  posi- 
tion. 

—  Une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente 
quand  les  fermiers  payent,  dit  Bourrachon  d'un 
air  dédaigneux. 

—  Avec  cela,  il  n'ira  pas  loin,  interrompit 
Porcéan. 

—  Six  mois,  s'il  a  de  la  conduite  ;  et  il  en  a, 
car  il  n'a  pas  encore  voulu  monter  son  écurie. 

Cette  apologie  de  la  sagesse  de  Beauregard 
fut  faite  par  Sauvagny,  et  Bourrachon  se  hâta 
de  reprendre  ; 
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—  Il  a  pour  ami  un  certain  Simon  Uagon- 
neau  qui  lui  débite  de  la  morale  du  matin  au 
soir,  et,  grâce  à  son  influence,  il  se  ruinera  un 
peu  moins  vile,  mais  ce  sera  sans  parvenir  à 
passer  pour  un  homme  élégant. 

—  Il  a  raison ,  ajouta  Sauvagny ,  qui , 
n'ayant  pas  de  chevaux,  trouvait  fort  bon  que 
ses  amis  n'en  eussent  pas  non  plus.  Son  ap- 
partement lui  coûte  déjà  beaucoup  d'argent  ;  il 
y  manque  bien  des  choses  encore,  j'approuve 
donc  qu'il  économise  pour  se  les  donner. 

—  Ne  va-t-il  pas  publier  un  livre?  demanda 
Porcéan. 

—  Oui,  et  pour  le  coup  voilà  bien  une  dé- 
pense inutile,  interrompit  Sauvagny.  Personne 
n'achètera  son  ouvrage  :  qui  lit  des  vers  au- 
jourd'hui ? 

—  Les  femmes,  dit  Porceaa  (jui  avait  une 
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grande  prétention  à  connaitre  toutes  les  habitu- 
des du  beau  sexe. 

—  Quand  l'auteur  leur  donne  le  volume,  ou 
quand  un  ami,  auquel  il  Ta  donné,  le  leur 
prête,  repartit  Sauvagny. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Bourrachon,  Beaure- 
gard  û  est  pas  connu  ;  et  en  admettant  même 
qu'il  ait  un  fort  joli  talent  de  société,  le  public 
qui  ignore  son  nom  n'achèiera  pas  son  poëme. 
Nous  autres  gens  du  monde,  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  ce  métier-là.  Yiens-tu  f  habiller? 
continua-t-il  en  s'adressant  à  Sauvagny.  Nos 
gens  doivent  être  arrivés  depuis  longtemps. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent,  et  Porcéan 
se  rendit  dans  les  salons  de  jeu  pour  y  chercher 
trois  novices  avec  lesquels  il  put  organiser  un 
whist. 

Environ  une  heure  après  cette  conversation, 
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Tristan  arrivait  chez  la  comtesse  du  Hallier , 
qui  donnait  un  grand  bal  ce  soir-là. 

Peu  de  jours  et  un  seul  événement  avaient 
suffi  pour  faire  du  jeune  Beauregard  un  homme, 
du  monde  accompli  :  il  était  amoureux  de  Ma- 
dame de  Lavardac  et  fort  distingué  par  elle. 

En  entrant  dans  les  salons  de  Madame  du 
Hallier,  ce  fut  le  regard  de  la  duchesse  qu'il 
chercha  :  comme  ce  regard  le  cherchait  aussi, 
il  lui  fut  facile  de  le  rencontrer. 

Pour  se  rapprocher  de  Madame  de  Lavardac, 
Tristan  fut  obligé  de  passer  auprès  de  la  mar- 
quise de  Rosemont,  la  première  personne,  on 
s'en  souvient,  qui  l'avait  pris  sous  son  patro- 
nage, lors  de  son  arrivée  à  Paris. 

—  Monsieur  de  Beauregard,  je  ne  vous  vois 
plus,  lui  dit  la  marquise  d'un  ton  d'affeclueux 
reproche  ;  je  vous  aurais  même  cru  malade,  si 
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je  n'avais  eu  de  vos  nouvelles  par  une  de  mes 
amies,  et  si  le  bruit  de  vos  succès  n'était  venu 
jusqu'à  moi  pour  me  dédommager  de  votre  ab- 
sence. 

—  Ah  !  madame,  que  votre  bonté  me  donne 
de  remords  î  reprit  Tristan. . . 

—  J'aimerais  mieux  qu'elle  vous  donnât  des 
regrets,  interrompit  la  marquise.  Enfin  je  vous 
dirai,  à  propos  de  votre  oubli,  ce  que  je  vous  di- 
sais quand  vous  m'avez  confié  vos  projets  de 
retraite  :  «  Lorsque  vous  me  reviendrez,  vous 
serez  toujours  sur  d'être  bien  accueilli.  » 

Tristan  salua  profondément,  puis  il  passa 
pour  rejoindre  la  duchesse  qui  le  regardait  avec 
inquiétude. 

Ces  deux  femmes  tenaient-elles  réellement 
à  lui? 

(3ui,   car  il  commençait  à  être  célèbre,  et 
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il  promettait  do  le  devenir  bien  plus  encore. 

La  duchesse  lui  rendait-elle  l'affection  qu'il 
lui  avait  montrée  et  pour  laquelle  il  sacrifiait 
tout? 

11  pouvait  l'espérer,  mais  il  n'en  était  pas  en- 
core sûr,  Madame  de  Lavardac  étant  une  de  ces 
femmes  qui  se  compromettant  quelquefois  aux 
yeux  du  monde,  restent  toujours  pures  pour 
celui  qui  les  aime.  La  nature  l'avait  créée  in- 
sensible, l'éducation  l'avait  rendue  coquette: 
funeste  assemblage  qu'on  décore  du  nom  de 
vertu,  et  qu'on  devrait  cependant  flétrir  plus 
énergiquement  que  le  vice,  qui  a  quelquefois 
l'excuse  de  l'entraînement. 

Les  organisations  de  cette  espèce  sont  les 
plus  corruptrices  pour  ceux  qui  en  subissent 
l'influence,  car  elles  pervertissent  sans  retour 
tous  les  cœurs  qu'elles  ne  parviennent  pas  à 
briser. 
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Quand  on  leur  échappe,  on  ne  croit  plus  à 
rien,  et  on  ne  songe  plus  qu'à  se  venger  du  mal 
qu'elles  vous  ont  fait. 

C'est  pour  cela  que  tant  d'hommes  sont  per- 
fides et  lâches,  si  Dieu  leur  a  refusé  la  faculté 
de  savoir  être  noblement  malheureux. 

Ce  que  nous  disons  là,  'Tristan  l'avait  sou- 
vent pensé,  lorsqu'il  était  inutile  pour  son  re- 
pos qu'il  le  pensât.  Comme  beaucoup  d'intelli- 
gences supérieures ,  il  entrevoyait  la  vérité , 
mais  dans  la  pratique  il  était  la  dupe  de  tous  les 
mensonges  :  un  sot  égoïste  en  savait  plus  que 
lui. 

Madame  de  Lavardac  l'avait  parfaitement 
jugé,  ce  qui  était  fort  important  pour  elle,  car 
les  hommes  de  son  intimité  commençaient  à  la 
connaître  et  se  tenaient  sur  leurs  gardes. 

—  J'ai  cru,  dit-elle  à  Tristan,  que  vous  n'en 
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finiriez  pas  do  eu  user  avec  Madame  de  Rose- 
inonl.  Que  vous  contail-elle  donc  de  si  intéres- 
sant, et  que  lui  rcpondicz-vous? 

—  Elle  me  faisait  des  reproches  fort  mérités, 
dont  je  me  justitiais  très  mal.  Je  suis  bien  cou- 
pable envers  elle.:  elle  a  été  parfaite  pour  moi, 
et  je  ne  lui  ai  pas  fait  une  seule  visite  depuis 
huit  jours.  Elle  a  le  droit  de  me  considérer 
comme  un  ingrat. 

—  Qu'a-t-elle  donc  fait  pour  vous  ? 

—  Je  lui  dois  le  bonheur  de  vous  connaître. 

—  Eh  bien  1  négligez-la  toujours  :  c'est  une 
personne  fort  dangereuse. 

—  Je  la  croyais  votre  amie,  dit  naïvement 
Tristan. 

—  Elle  n'est  dangereuse  que  pour  les  hom- 
mes. 
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—  Je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  interrompit 
tendrement  le  jeune  comte. 

—  Je  suis  moins  rassurée  que  vous.  Mais 
donnez- moi  votre  bras  ;  je  voudrais  parcourir 
ces  salons  :  ce  bal  me  semble  charmant. 

La  veille  de  ce  jour,  Tristan  avait  fait  une 
lecture  de  son  poëme  dans  une  des  maisons  les 
plus  élégantes  de  Paris,  et  il  y  avait  obtenu  un 
succès  immense.  Madame  de  Lavardac  tenait  à 
montrer  son  intimité  avec  le  poêle  à  la  mode  : 
peut-être  espérait-elle  qu'en  les  voyant  ensem- 
ble on  dirait  :  «  C'est  elle  qui  l'inspire!  » 

Effectivement  tout  contribua  à  lui  donner 
cette  illusion,  car  en  même  temps  que  des  mil- 
liers de  regards  la  suivaient,  elle  entendait  ré- 
sonner à  son  oreille  des  propos  qui  flattaient 
doucement  son  orgueil,  «  Comme  il  est  beau  ! 
comme  il  est  distingué!  comme  il  a  l'air  occupé  * 
d'elle  !  »  disait-on  autour  d'eux. 
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Tristan  ne  se  douîait  pas  de  son  triomphe  : 
ii  ne  sentait  que  son  bonheur. 

La  duchesse  s'arrêta  auprès  de  madame  de 
Rosemont,  à  côté  de  laquelle  elle  prit  place. 

—  Je  TOUS  amène  notre  poète,  lui  dit-elle 
gracieusement. 

—  Je  l'ai  déjà  vu,  répondit  la  marquise  en 
souriant,  j'étais  sur  son  chemain  quand  il  est 
allé  vous  joindre. 

—  Monsieur  de  Beauregard,  ceci  a  l'air  d'un 
reproche.  Défendez-vous  donc. 

Madame  de  Lavardac  ne  voulait  pas  embar- 
rasser Tristan  ;  mais  elle  espérait  qu'il  se  tire- 
rait d'affaire,  en  faisant  entendre  à  madame  de 
Rosemont  qu'il  retomberait  dans  le  même  tort 
à  la  première  occasion  :  c'est  ce  qui  arriva,  car 
Tristan  balbutia  une  phrase  qui  disait  claire- 
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ment  à  la  marquise  qu'il  n'avait  pas  pu  éviter 
(le  passer  près  d'elle. 

— -J'aime  cette  franchise,  repartit tpadame 
de  Rosemont  d'un  ton  dégagé.  Monsieur  de 
Beauregard,  je  trouve  que  vous  avez  parfaite- 
ment raison,  et  je  remercie  madame  de  Lavar- 
dac  de  cette  seconde  visite  que  je  crois  très  vo- 
lontaire, puisque  vous  me  la  faites  avec  elle. 

Tristan  répondit  encore  plus  gauchement 
que  la  première  fois,  et  dans  son  trouble,  il  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  de  s'éloigner  pour 
quelques  instants. 

Dès  qu'il  fut  parti,  la  marquise  dit  à  la  du- 
chesse : 

—  Ma  chère,  il  a  la  tète  tournée  de  vous. 

—  Vous  croyez  ! 

—  Pas  autant  que  vous,  peut-être  ;  mais  en- 
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core  assez  pour  me  désoler,  si  j'avais  eu  des 
prélentions  sur  lui.  11  ne  met  plus  les  pieds  chez 
moi  depuis  huit  jours. 

—  C'est  très  mal,  et  je  lui  en  ferai  des  re- 
proches, 

—  Ne  craindrez-vous  pas,  en  agissant  ainsi, 
de  passer  à  ses  yeux  pour  inconséquente  ? 

—  Vous  supposez  donc  que  je  lui  ai  tenu  un 
autre  langage? 

—  Je  ne  le  suppose  pas,  j'en  suis  sûre.         . 

—  S'en  ^erait-il  vanté  ? 

—  Il  en  est  incapable,  mais  je  vous  connais, 
ma  toute  belle  ;  et  si  je  ne  vous  connaissais  pas, 
je  n'aurais  qu'à  me  rappeler  ce  que  j'ai  fait 
souvent  moi-même. 

. —  Vous  êtes  ce  soir  d'une  adorable  sincérité, 


s'écria  la  duchesse  en  éloulïlmt  un  rire  de  bon 
aloi  dans  son  bouquet  de  violettes  de  Parme. 

Quand  deux  fommes  causent  sans  quon 
puisse  les  entendre,  elles  sont  un  peu  comme 
les  Augures,  quand  ils  savaient  qu'on  ne  pou- 
vait les  voir. 

—  Il  est  donc  très  aimable?  reprit  la  mar- 
quise. 

—  Charmant. 

—  Et  TOUS  l'aimez... 

—  \  la  folie! 

—  Le  lui  avez- vous  dit? 

—  Quelle  horreur;  ma  chère,  vous'me  pre- 
nez donc  pour  une  bourgeoise  de  la  rue  Saint- 
Denis? 

Les  deux  amis  continuèrent  pendant  quel- 
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ques  moments  a  soutenir  cette  conversation 
sur  le  même  ton,  et  plies  ne  riiiterrompirent 
qu'en  entendant  le  nom  de  Tristm  prononcé 
par  deux  hommes  qui  causaient  a  côté  d  elles. 
Alors  elles  se  turent  pour  écouler. 

—  /V-(-il  de  la  fortune?  demandait  l'un  de 
ces  hommes  à  son  interlocuteur  qui  lui  disait 
connaître  beaucoup  le  comte  de  Beauregard. 

—  Une  vinglaine  de  mille  livres  de  rente, 
mais  il  a  une  sœur.  Fort  heureusement  pour 
lui,  il  est  sur  le  point  de  faire  un  riche  mariage. 

—  A  Paris? 

—  Non,  dans  sa  province,  dans  son  village 
môme.  Il  épouse  la  fille  d'un  médecin. 

—  Quel  conte  !  Comment  savez-vous  cela? 

—  C'est  mon  père  qui  me  l'a  écrit.  Il  de- 
meure dans  1rs  <'n^ irons. 
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— La  fille  d'un  médecin  !  que  vont  dire  toutes 
les  belles  dames  qui  raffolent  de  lui  ? 

—  Elles  lui  fermeront  leur  porte  quand  il 
sera  marié. 

En  ce  moment  Tristan,  remis  de  son  trouble, 
revint  près  de  la  duchesse,  et  en  passant  à  côté 
des  deux  hommes  dont  nous  venons  de  rappor- 
ter la  conversation,  il  échangea  un  salut  avec 
celui  qui  avait  dit  le  connaître. 

—  Ma  chère,  ceci  devient  grave,  murnmra  la 
marquise  à  l'oreille  de  la  duchesse  :  vous  ferez 
bien  de  tirer  cette  affaire  au  net  avont  de  vous 
engager  .davantage. 

—  Monsieur  de  Beauregard,  dit  madame  de 
Lavardac  en  se  levant,  donnez-moi  encore  votre 
bras.  Je  désire  faire  un  second  tour  de  ba1.  Qui 
est  ce  monsieur  que  vous  venez  de  saluer?  coîi- 
tinua-t-elle  négligemment. 


DE    RE\UUEGA[\D.  279 

—  H  se  nomme  M.  du  Cantel  :  c'est  le  fils 
•d'un  de  mes  voisins  de  campagne. 

—  Ah  !  fit  la  duchesse. 

Et  ils  disparurent  dans  la  foule. 


Le  second  sourire  de  la  (Jloire.  —  Le  premier 
sourire  de  l'Amour. 
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Tristan  ne  se  sépara  plus  de  madame  de  La- 
vardac  pendant  tout  le  reste  du  bal,  qu'ils  ne 
quittèrent  tous  deux,  et  presque  en  même 
temps,  que  vers  les  quatre  heures  et  demie  du 
malin. 

D'après  les  quelques  paroles  échangées  ou- 
tre la  duchesse  et  madame  de  RosemonI,  il  esl 
permis  de  supposer  que  la  première  avait  pro- 
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fité  de  son  long  téte-a  tête  avec  le  jeune  comte 
pour  ol)tenir  de  lui  l'aveu  de  ses  ancienà  projets 
de  mariage,  et  lui  faire  comprendre  com])ien  ils 
étaient  peu  en  harmonie  avec  sa  nouvelle  posi- 
tion. 

Il  nous  serait  facile  de  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  la  conversation  de  madame  de 
Lavardac  et  do  Tesclave  quelle  traînait  en- 
chaîné à  son  char  ;  mais  nous  préférons,  pour 
cette  fois,  expliquer  les  faits  par  les  résultats 
qui  les  ont  suivis. 

Nous  retrouverous  donc  Tristan,  le  lende- 
main du  bal,  pendant  les  premières  heures  de 
la  matinée. 

Il  est  assis  dans  la  pièce  de  son  appartement 
queSauvagny  a  baptisée  du  nom  d'oratoire. 

Il  fallait  bien  que  Tristan  eut  un  oratoire 
puisque  tous  les  jeunes  gens  à  la  mode  en 
avaient. 
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Le  lieu  est  sombre  pour  plusieurs  raisons  : 
(l'abord  le  jour  est  bruineux  ;  puis  l'unique  fe- 
nêtre de  ce  mystérieux  réduit  donne  sur  une  pe- 
tite cour;  ensuite  les  murs  sont  recouverts 
d'une  tenture  en  velours  grenat  foncé;  enfin, 
au  lieu  de  vitres  ordinaires,  le  châssis  de  la 
croisée  a  reçu  des  débris  de  vitraux  anciens  fort 
arlistement  réunis,  mais  dont  l'assemblage  ne 
laisse  pas  d'être  bizarre,  puisqu'il  offre  d'un 
côté  la  visite  de  la  Sainte  Vierge  à  Elisabeth,  et 
l'enlèvement  de  Déjanire,  et  de  l'autre  le  Christ 
devant  Pilate,  servant  de  pendant  à  l'institution 
de  la  Toison  d'Or,  par  un  duc  de  Bourgogne 
quelconque  fort  amoureux. 

C'est  ce  que  Sauvagny  appelle  du  chic. 

Le  reste  de  l'ameublement  est  un  mélange 
confus  de  sièges  incommodes,  de  tables  sur  les- 
quelles on  ne  peut  rien  mettre,  de  bahuts  Jans 
lesquels  on  ne  peut  rien  renfermer,  d'armures 
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dont  il  serait  impossible  de  se  servir  :  de  tous 
les  côtés  pendent  ou  sont  collés  à  la  muraille 
des  masses  d'armes,  des  épées  de  Tolède,  des 
dagues  de  Venise,  des  arquebuses  à  mèches,  des 
rosaires  turcs,  des  chapelets  catholiques,  et 
mille  autres  objets  orthodoxes  et  hétérodoxes. 

C'est  ce  queSauvagny  appelle  du  caractère. 

On  peut,  sans  sortir  de  cette  pièce,  étudier 
là  toute  notre  époque,  car  elle  en  est  la  fidèle 
image. 

Que  de  choses  il  y  aurait  à  dire  sur  ce  sujet 
s'il  n'était  pas  inutile  de  faire  entendre  la  vé- 
rité? 

Tristan  vient  d'écrire  à  Alliette  :  comme  sa 
lettre  est  la  conséquence  de  sa  conversation 
avec  madame  de  Lavardac  nous  la  citerons  en 
entier. 

«  Je  vais  vous  affiger,  ma  sœur,  vous  éton- 


DE    BEÀVREGARD.  287 

lier  peut-être,  car  j'ai  '^  vous  apprendre  des  cho- 
ses bien  différentes  de  celles  que  je  vous  man- 
dais il  y  a  huit  jours. 

«  Je  n'entreprendrai  point  de  me  justifier  de 
ce  changement  :  nul  n'est  maître  de  sa  destinée, 
et  chacun  est  seul  juge  de  sa  position.  J'ai  fait 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  me  rési- 
gner à  une  vie  modeste  et  paisible  près  de  vous, 
l'expérience  m'a  appris  que  ce  genre  de  bonheur 
n'était  pas  fait  pour  moi.  Je  ne  m'en  vante  ni 
ne  m'en  réjouis,  mais  je  m'en  accuse  et  je  m'en 
affecte.  Les  facultés  que  Dieu  m'a  données  ne 
sont  pas  de  celles  dont  on  peut  user  librement 
dans  la  sphère  étroite  d'une  existence  régulière. 
J'ai  besoin  du  contact  des  hommes,  du  tumulte 
de  leurs  passions,  du  spectacle  de  leurs  faibles- 
ses :  je  veux  tout  connaître  pour  pouvoir  tout 
analyser  :  près  de  vous  je  n'aurais  appris  que 
les  exceptions  de  la  vertu,  et  je  n'aurais  vu  le 
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monde  qu'à  travers  un  prisme  trompeur  qui 

eut  laissé  mon  intelligence  incomplète. 

«  Alliette,  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  sé- 
paré de  vous,  et  que  plus  tard  j'ai  reconnu  aussi 
l'impossibilité  de  tirer  parti  de  ce  sacrifice,  plus 
grand  que  vous  ne  croyez,  en  vivant  dans  la  re- 
traite ici,  comme  je  l'avais  décidé,  il  y  a  peu  de 
jours.  J'ai  donc  rompu  mes  engagements  avec 
Simon,  qui  reste  toujours  mon  ami,  et  j'ai  ar- 
rangé ma  vie  d'une  manière  conforme  aux  be- 
soins de  mon  àme  et  aux  dispositions  de  mon 
caractère.  Je  n'entre  aujourd'hui  dans  aucun 
détail,  mais  je  n'ai  pas  voulu  différer  plus  long- 
temps à  vous  faire  connaître  l'ensemble  de  la 
vérité.  Je  nVatlends  à  votre  blâme  parce  que  je 
le  mérite;  je  suis  décidé  à  n'en  tenir  aucun 
compte,  parce  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de 
m'en  garantir. 

«  Si  vous  me  demandiez  si  je  suis  heureux 
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du  parti  que  j'ai  pris,  je  vous  répondrais  avec  la 
même  sincérité  qui  a  dicté  toute  cette  lettre, 
que  je  n'en  sais  rien  encore.  J'aide  grandes  am- 
bitions et  quelques  espérances  :  il  n'y  a  que  le 
temps  qui  puisse  décider  si  les  unes  et  lesautrr-s 
sont  les  révos  déhiles  d  un  enfant  ou  les  vigou- 
reuses inspirations  d'un  honune. 

M  J'ignore  quand  je  vous  reverrai  :  un  suc- 
cès nie  retiendrait  ici,  un  échec  me  disposerait 
mal  à  revenir  près  de  vous.  Ne  le  dites  pas  en- 
core, mais  laissez-le  déjà  pressentir^  afin  de  ne 
pas  tromper  ceux  qtii  comptent  peut-être  sur  un 
prochain  retour.  Mon  cœur  se  brise  en  traçant 
ces  dernières  lignes,  et  s'il  se  console  un  peu, 
c'est  par  la  douloureuse  pensée  que  je  suis  indi- 
gne du  bonheur  qui  m'était  promis. 

«  Adieu,  Allielte,  ue  me  jugez  pas  trop  sévè- 
rement, car  je  mérite  un  peu  d'indulgence.  Un 
souvenir  cruel  pèse  sur  ma  vie.  .\  BeauregaTd, 

m.  11) 
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il  élait  toujours  présent  o  mon  esprit  comme  un 
fantôme  menaçant,  ici  je  puis  l'oublier  quelque- 
fois dans  les  agitations  d'une  vie  où  rien  ne  me 
le  retrace.  Adieu  encore  ma  pauvre  et  aimée 
sœur.  Je  vous  embrasse  avec  autant  de  douleur 
que  de  tendresse. 

«  Tristan.  » 

«  P.  S.  D'ici  peu  de  jours,  j'adresserai  à 
notre  notaire  à  Autun,  un  pouvoir  régulier,  afln 
de  procéder,  en  mon  absence,  à  nos  partages. 
Je  vous  engage  à  consulter  pour  cet  objet  M.  Ra- 
gonneau.  Son  fils  m'a  assuré  qu'il  s'estimerait 
fort  heureux  de  vous  aider  de  ses  avis. — Adres- 
sez-moi vos  lettres  rue  du  Houssaie,  n<^  5.  » 

Tristan  relut  plusieurs  fois  cette  lettre;  il  en 
pesa  chaque  mot,  et  il  conclut  qu'il  n'y  avait 
rien  à  y  changer. 

Elle  contenait^  selon  lui,  l'expression  de  tou- 
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tes  ses  Volontés  et  l'aveu  de  tous  ses  torts.  Il  lu 
trouvait  suffisamment  franche  parce  qu'elle 
était  rude;  elle  lui  semblait  assez  digne  parce 
qu'elle  était  prodigieusemeiit  orgueilleuse.il  y 
étalait  toutes  ses  faiblesses,  et  il  croyait  y  mon- 
trer toutes  ses  forces  :  le  cœur  humain  est  rem- 
pli de  ces  illusions,  et  c'est  le  dernier  degré  de  la 
droiture  que  de  trouverdes  mobiles  nobles  à  des 
actions  coupables  :  tous  les  hommes  ont  quel- 
ques vertus  infirmes,  don  funeste,  puisque  sans 
elles  leurs  défauts  seraient  impuissants. 

Pendant  que  Tristan  écrivait  à  sa  sœur,  le 
vicomte  d'Oiizy  se  rendait  chez  lui  en  compa- 
gnie de  M.  Langien,  célèbre  éd. leur  que  le  vi- 
comte  s'était  chargé  d'amener  au  jeune  poète. 

M.  Langien  était  un  fort  honnête  homme  qui 
n'avait  fait  que  trois  fois  faillite  avant  d'arriver 
à  une  fortune  solide.  Il  avait  peu  d'esprit  mais 
beaucoup  de  hon  sens,  alliance  heureuse  quand 
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on  est  dans  les  affaires.  Très  illettré,  et  par  con- 
séquent incapable  de  juger  du  mérite  d'un 
livre,  personne  ne  connaissait  mieux  la  valeur 
commerciale  d'une  réputation.  11  ne  disait  ja- 
mais :  «  Un  tel  a  fait  tel  ouvrage,  »  mais  il  avait 
adopté  la  formule  suivante  : 

«  Un  tel  se  vend  à  mille  exemplaires,  et  il  ne 
donne  pas  ses  livres  à  ses  amis;  on  peut  traiter 
avec  lui  sans  crainte.  » 

Langien  était  l'éditeurde  d'Orizy ,  qui  lui  avait 
fait  gagner  assez  d'argent  pour  avoir  beaucoup 
d'influence  sur  lui ,  et  qui  avait  en  outre  le 
mérite,  assez  commun  du  reste,  de  ne  jamais 
lui  exagérer  le  talent  d'un  confrère. 

Chemin  foisanl,  ces  deux  hommes  ont  en- 
semble la  conversation  que  nous  allons  rap- 
porter. 

—  Si  je  fais  cette  affaire,  monsieur  le  vicomte, 
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disait  Laiigien,  c  esl  uiiiqueineiil  à  votre  consi- 
dération, car  je  n'aime  ni  la  poésie  ni  les  célé- 
brités à  faire. 

—  Que  risquez-vous,  nnon  <'her?  il  est  convenu 
que  vous  ne  débourserez  pas  un  sou. 

—  D'accord,  mais  je  n'édite  que  des  noms 
connus^  et  rien  ne  déconsidère  une  maison 
comme  ces  actes  de  coniplaisance  (jiii  n'abou- 
tissent à  rien.  J'aimerais  mieux  perdre  sur  un 
livre  marquant  que  de  gagner  quelque  chose 
avec  un  ouvrage  t^ui  passera  inaperçu. 

—  Ohii-'à  aura  du  succès,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

—  Dans  les  salous,  oi^i  un  seul  exemplaire 
donné  passe  de  main  en  main,  ce  qui  fait  que 
personne  n  achète  rouviagc, 

—  Le  f'omte  de  Beauiegard  est  tort  répandu, 
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et  il  aura  des  arlicles  dans  tous  les  journaux. 

—  A-t-il  du  talent?  demanda  Langien  en 
regardant  d'Orizy  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Du  talent!  du  talent!  tout  le  monde  en  a 
aujourd'hui  ;  il  est  à  la  mode  dans  un  certain 
monde. 

Cette  réserve  qui  n'élait  que  de  l'envie  et  de 
l'inquiétude  mal  déguisées,  ne  trompa  pas  Lan- 
gien :  il  en  conclut,  avec  sa  sagacilé  ordinaire, 
que  Tristan  avait  du  mérite. 

Toutefois  il  ne  jugea  pas,qu'il  dût  se  mon- 
trer plus  ardent  :  sa  prudence  ne  l'abandonnait 
jamais. 

—  Enfin,  dit-il,  si  ce  Monsieur  est  raisonna- 
ble, pour  vous  obliger,  je  traiterai  avec  lui. 

—  Vous  pourriez,  peut-être,  reprit  d'Orizy, 
publier  un  ouvrage  de  moi  par  la  même  occa- 
sion. J'ai  justement  un  roman  philosophique 
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que  je  crois  appelé  à  faire  du  bruit;  en  l'éditant 
.avec  celui  de  M.  Beauregard ,  vous  éviteriez  de 
passer  pour  accorder  votre  patronnage  à  des 
auteurs  sans  réputation. 

—  L'idée  est  assez  bonne ,  répondit  Langien 
avec  le  plus  grand  sang-froid  :  nous  en  cause- 
rons plus  tard. 

En  ce  moment,  ils  arrivaient  à  la  porte  de 
Tristan ,  et  ils  furent  immédiatement  admis  en 
sa  présence. 

D'Orizy  se  montra  caressant,  empressé,  flat- 
teur, obligeant.  [,angicn  fut  adroit,  souple,  et 
cependant  inflexible,  une  fois  qu'il  eut  fait 
connaître  ses  conditions  au  jeune  poète.  Tristan 
avait  fondé  de  grandes  espérances  sur  son  pre- 
mier ouvrage,  mais  avec  une  noble  inso!;ciance, 
il  abandonna  successivement  toutes  ses  prélen- 
tious,  lorsqu'il  eut  compris  que  sa  réputation 
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devait  être  faite  avant  qu'il  eut  loyalement  le 
droit  de  demander  un  prix  quelconque  de  ses 
œuvres. 

fl  consentit  donc  à  faire  tous  les  frais  de  la 
publication  de  son  poëme ,  et  à  recevoir  trente 
pour  cent,  net,  sur  le  produit  de  la  vente.  Le 
surplus  devait  appartenir  à  M.  Langien,  qui  vou- 
lait bien  laisser  mettre  son  nom  et  l'adresse  de 
sa  maison  au  bas  de  la  couverture  jaune  du 
poëme  de  Réginald. 

Ces  conditions  furent  écrites  par  d'Orizy,  qui 
ajouta  deux  ou  trois  clauses  insignifiantes,  soi- 
disant  à  l'avantage  de  son  ami. 

Une  de  ces  clauses  interdisait  à  Tristan  le 
droit  de  donner  plus  de  vingt  exemplaires  de 
son  livre;  on  lui  enlevait  ainsi  la  seule  chance 
qu'il  eût  pour  le  faire  connaître,  car  d'Orizy  et 
Langien  savaient  bien  (|uil  ne  se  vendrait  pas. 
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Voilà  ce  que  les  éditeurs,  sauf  de  rares  exce[)- 
tions,  appellent  lancer  un  auteur. 

Tristan  était  lancé,  cesl-à-dire  qu'il  avait 
abandonné  son  manuscrit  qui  devait  être  mis  sous 
presse  le  jour  mèiiie.  On  commençait  déjà  à 
moins  parler  du  poète.  Ses  plus  grands  admira- 
teurs, ses  plus  enthousiastes  preneuses,  connais- 
sant son  premier  ouvrage,  auraient  préféré  qu  il 
débutât  par  le  second. 

D'Orizy  avait  eu  les  yeux  levés  au  ciel  tout  le 
temps  qu'il  avait  employé  à  discuter  les  intérêts 
de  Tristan  ;  mais  il  eut  soin  de  les  ramener  vers 
la  terre  lorsqu'il  se  retrouva  seul  avec  Langien  et 
qu'il  se  mit  à  traiter  pour  son  propre  compte. 

Il  va  sans  dire  qu'il  obtint  d'excellentes  con- 
ditions, et  qu'il  exigea  que  son  roman  philoso- 
phique parut  en  même  temps  que  le  poëme  de 
son  ami. 
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Tristan,  resté  seul,  pensa  à  la  lettre  qu'il 
avait  écrite  et  au  marché  qu'il  venait  de  faire. 
Ces  deux  choses  étaient  deux  embarras  de 
moins,  et  cependant  il  se  trouvait  loin  d'être 
satisfait.  De  quelque  côté  qu'il  les  envisageât,  la 
lettre  était  une  méchante  action ,  et  le  marché 
une  pitoyable  affaire.  Il  trahissait  les  devoirs  les 
plus  sacrés,  manquait  à  ses  obligations  les  plus 
saintes,  et  tout  cela  pour  arriver  à  payer  fort 
cher  le  douteux  avantage  d'être  un  homme 
célèbre. 

Il  avait  rêvé  la  gloire,  et,  dans  la  conversation , 
son  éditeur  venait  de  lui  dire  qu'il  serait  obligé, 
lui  poète,  de  faire  des  articles  pour  vanter  ses 
œuvres. 

Il  avait  espéré  que  ses  travaux  l'aideraient  à 
soutenir  l'élégance  à  laquelle  il  s'était  laissé 
entraîner,  et  il  avait  vendu  son  premier  ouvrage 
en  souscrivant  deux  billets  de  mille  francs  cha- 
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cun  pour  les  frais  préliminaires  de  sa  publica- 
tion. 

Toute  la  poésie  de  son  imagination  fut  im- 
puissante à  lai  montrer  celle  situation  sous  des 
couleurs  brillantes. 

Heureusement  pour  lui ,  le  souvenir  de  Ma- 
dame de  Lavardac  ■vint  à  son  secours.  11  se  rap- 
pela le  bal  au  milieu  duquel  il  circulait  avec  cette 
femme  si  admirée  de  toute  la  bonne  compagnie; 
il  crut  entendre  encore  les  douces  paroles  qu'elle 
avait  doucement  murmurées  à  son  oreille.  11  y 
chercha  le  mot  d'amour,  et  ne  l'y  trouvant  pas, 
il  fut  au  moment  de  se  désoler,  lorsqu'il  fit  la 
réflexion ,  fort  sensée  selon  lui ,  que  les  mots 
étaient  superflus  là  où  les  choses  étaient  évi- 
dentes. 

Pourquoi  Madame  de  Lavardac  lui  dirait  elle 
qu'elle  l'aimail,  puisqu'elle  le  lui  prouvait  pur 
toutes  ses  actions? 


oOÔ  TIIISTAN 

N'élait-ce  pas  à  elle  (ju'il  devait  l'empresse- 
ment avec  lequel  le  monde  le  recherchait? 

]N'était-ce  pas  elle  qui  avait  su  lui  faire  com- 
prendre, avec  la  plus  ingénieuse  délicatesse, 
qu'un  poète  (jui  se  ukU'ic  enchaine  les  plus 
puissantes  et  les  plus  nobles  de  ses  facultés? 

«  Elle  m'aime!  s'écria-t-il ,  et  elle  m'aime 
avec  intelligence,  ce  ({ue  personne  n'a  jamais 
fait.  » 

Un  homme,  quel  qu'il  soit,  s'il  peut  bc  dire  : 
«  Je  suis  aimé  !  »  sent  aussitôt  toutes  ses  facul- 
tés tressaillir  en  lui ,  comme  si  elles  recevaient 
un  surcroit  de  force  et  une  surabondance  de 
vie  :  quelquefois  même  il  s'en  découvre  de 
nouvelles  qu'il  ne  soupçonnait  pas  encore. 

Quel  triomphe  pourrait  lui  paraître  impossi- 
ble quand  sa  plus  chère  ambition ,  celle  (ju'il 
considérait  connue  folle,  \icnt  de  s*'  réaliser? 
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La  femme  qu'il  préfère  à  toutes  les  femmes 
l'a  préféré  à  tous  les  hommes  1  II  est  donc  supé- 
rieur à  tous. 

A  l'instant  même,  tout  le  passé  disparaît 
comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Le  présent  est 
tout  pour  lui  ;  s'il  songeait  à  l'avenir,  il  aimerait 
déjà  moins,  car  il  désirerait  encore  et  commen- 
cerait à  craindre. 

Tous  ses  devoirs  se  groupent  autour  d'un 
seul  objet  ;  toutes  ses  espérances  n'ont  qu'un 
seul  mobile. 

Il  appelle  joies  ce  qu'il  avait  toujours  nommé 
sacriflces. 

Il  devient  d'un  dévoûment  sublime  pour 
celle  qu'il  aime,  et  d'un  égoïsme  féroce  pour  tout 
le  reste. 

S'il  est  par  hasard  généreux  en  dehors  de  son 
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amour ,  c'est  dans  Fespoir  de  se  grandir  aux 
yeux  qu'il  croit  attachés  sur  lui. 

Cette  pensée  peut  le  rendre  capable  de  toutes 
les  vertus;  elle  aurait  le  résultat  opposé  s'il 
croyait  que  ce  fût  un  moyen  de  plaire. 

Il  n'est  plus  lui^  il  est  elle. 

Puis  s'il  perd  l'illusion  qui  l'avait  ainsi  trans- 
formé, il  se  trouve  tout  d'un  coup  aussi  misé- 
rable qu'il  se  trouvait  grand.  Ses  vertus  d'em- 
prunt disparaissent ,  ses  devoirs  méconnus  se 
changent  en  remords,  ses  dévoùments  faciles  et 
joyeux  lui  semblent  de  honteux  sacrifices  :  il  a 
horreur  de  lui-même  ,  et  s'il  persiste  dans  les 
nobles  résolutions  que  son  amour  lui  avait 
inspirées,  ce  n'est  plus  que  dans  la  pensée  sté- 
rile et  coupable  de  se  faire  regretter. 

Tristan  n'en  était  pas  encore  là. 

Ebloui  par  ses  souvenirs  de  la  veille ,  il  ver 


DE    BÊAIIHEGUUK  505 

nait  de  comnïellre  avec  sang  froid  la  plus  dé- 
Joslablo  action  ,  car  pour  une  femme  vaine  et 
frivole  ,  qui  ne  lui  avait  donné  que  de  vagues 
espérances,  il  brisait  sans  scrupule  deux  cœurs 
tendres  et  dévoués  qui  s'étaient  abandonnés  à 
lui  sans  réserve. 

Il  immolait  à  un  douteux  bonheur  d'un  jour 
un  long  avenir  de  félicité  certaine  et  paisible. 
Pour  lui,  Alliette  et  Corinne  n'existaient  plus. 

Tristan  était  dans  ces  dispositions ,  lorsque 
son  valet  de  chambre  lui  annonça  la  visite  de 
M.  de  Lavardac. 

C'était  la  première  fois  que  le  duc  lui  faisait 
cet  honneur  ;  il  en  avait  été  sollicité  par  sa 
femme  ,  qui  tenait  particulièrement  à  ce  qu'il 
fût  poli  pour  les  hommes  dont  elle  acceptait  les 
hommages. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Lavardae  avait 
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beaucoup  plus  d'esprit  qu'il  ne  paraissait  en 
avoir.  Excellent  cœur  du  reste,  il  prenait  en  pro- 
fonde pitié  les  malheureux  qui  se  livraient  à  la 
folle  et  coupable  espérance  de  jeter  le  trouble 
dans  son  ménage  ,  et  il  eut  volontiers  imité  la 
mansuétude  des  gouvernements  paternels  qui 
avertissent  les  conspirateurs  maladroits  de  l'i- 
nutilité de  leurs  tentatives  :  il  connaissait  trop 
bien  sa  femme  pour  être  jaloux. 

Tristan  fut  digne  et  réservé  avec  lui,  l'oléva- 
tion  de  son  âme  lui  disant  qu'il  né  ferait  pas  unp 
chose  noble  en  se  montrant  empressé  pour  le 
mari  d'une  personne  dont  il  était  aimé,  (le  sen- 
timent n'échappa  pas  au  duc^qui  n'en  fut  peut- 
être  que  plus  aimable. 

Il  parla  à  Tristan  de  ses  ouvrages  avec  une 
délicate  admiration  ;  il  loua  le  goiit  exquis  qui 
avait  présidé  à  l'arrangement  de  sa  maison  ,  et 
en  se  levant  pour  partir  il  lui  dit  que  sa  femme 
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l'avait  chargé  de  l'engager  à  venir  dîner  avec 
eux  le  jour  même,  pour  aller  ensuite  ensemble 
au  spectacle. 

Quand  ils  se  séparèrent,  le  duc  avait  pilié  du 
poète,  le  poêle  s'étonnait  de  l'aveuglement  du 
mari  :  il  n'y  avait  que  le  premier  qui  fût  dans 
le  vrai. 

Cette  journée  était  donc  complètement  heu- 
reuse :  elle  avait  commencé  par  lexécution 
d'une  résolution  énergique  et  décisive  ,  elle  de- 
vait s'achever  par  une  réunion  qui  en  serait  la 
récompense. 

Telles  étaient  les  riantes  réflexions  de  Tris- 
tan, quand  son  ami  Simon  ,  fidèle  à  l'habitude 
qu'il  avait  conservée  de  venir  chez  lui  tous  les 
malins ,  arriva. 

Il  était  profondément  triste  ,  mais  toujours 
affectueux  et  calme.  Tristan  le  reçut  avec  un 
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empressement  distrait  qui  participait  à  la  fois 
de  son  affection  pour  lui  et  des  préoccupations 
de  son  amour. 

—  Je  ne  vous  gêne  pas,  mon  ami?  lui  dit  Si- 
mon avant  de  s'asseoir. 

—  Vous  ne  me  gênez  jamais ,  et  d'ailleurs  je 
ne  travaille  pas  aujourd'hui  :  j'ai  consacré  ma 
matinée  à  écrire  à  ma  sœur. 

Simon  garda  le  silence. 

—  Si  vous  étiez  venu  plus  tôt,  continua  Tris- 
tau,  je  vous  aurais  communiqué  ma  lettre;  mais 
c'est  impossible  maintenant,  car  je  viens  de  l'en- 
voyer à  la  poste. 

Simon  inclina  la  tête  sans  proférer  une  seule 
parole  qui  put  montrer  ce  qui  se  passait  dans 
son  àme. 

—  J'ai  pris  un  grand  parti,  dit  Tristan,  après 
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avoir  attendu  peudant  quelques  secondes  la  ré- 
ponse de  son  ami. 

~  Lequel?  demanda  Simon ,  qui  ne  voulait 
ni  provoquer  ni  repousser  la  conQanne  de 
Tristan. 

—  Celui  d'apprendre  à  AUietle  que  je  me 
fixais  définitivement  à  Paris.  Je  lui  ai  donné 
mes  raisons ,  et  je  pense  que  je  ne  devais  pas  la 
laisser  plus  longtemps  dans  l'incertitude  à  cet 
égard. 

—  Je  vous  approuve,  et  cependant  cette  nou- 
velle affligera  vivement  mademoiselle  de  Beau- 
regard. 

11  en  serait  autrement  si  elle  me  connaissait 
mieux ,  Simon;  je  ne  suis  pas  fait  pour  le  bon- 
heur paisible  que  j'aurais  trouvé  près  d'elle. 
Pour  mes  goûts ,  pour  mes  projets ,  c'est  l^aris 
qu'il  me  faut. 
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—  Chacun  est  juge  de  sa  position... 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  demandé  à  ma 
sœur,  interrompit  vivement  Tristan.  Puis,  mon 
ami ,  car  je  veux  tout  vous  dire  ,  j'avais  là-bas 
certains  engagements  que  je  ne  pouvais  rompre 
qu'en  m'éloignant,  sinon  pour  toujours,  du 
moins  pour  longtemps  du  pays  ;  je  devais  épou- 
ser mademoiselle  Briant. 

Je  l'avais  entendu  dire  vaguement,  mais 

je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  vrai. 

—  Et  pourquoi  ce  doute?  demanda  Tristan 
avec  une  promptitude  dans  laquelle  on  pouvait 
entrevoir  un  peu  de  trouble. 

—  Pourquoi,  mon  ami  ?  n'exigez  pas  que  je 
vous  le  dise. 

—  Je  n'exige  rien  ;  mais  l'amitié  qui  admet 
ces  réserves  n'est  pas  de  l'amitié. 
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Beauregard  savait  bien  qu'il  sollicitait  l'aveu 
d  un  blâme ,  mais  ce  blànie  il  voulait  le  braver, 
afin  d'en  finir  une  bonne  fois  avec  le  passé ,  de 
telle  sorte  qu'il  ne  lut  plus  possible  d'y  reve- 
nir. 

—  Eh  bien  !  reprit  Simon  avec  une  doulou- 

• 

reuse  fermeté,  j'ai  cessé  de  croire  ([ue  ce  ma- 
riage eut  jamais  été  une  chose  convenue  quand 
j'ai  vu  que  vous  partiez  pour  Paris. 

—  Mainlenanl,  vous  savez  le  contraire. 


—  J'aimerais  mieux  l'ignorer. 


—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que 
chacun  était  juge  de  sa  position  ? 

—  C'est  pour  cela,  Tristan,  qu'il  ne  faudrait 
jamais  prendre  des  engagements  quon  ne  pût 
pas  tenir  plus  tard,,  car  plus  on  a  été  libre  de 
choisir,  moins  on  doit  l'être  de  se  rétracter 
quand  une  t'ois  on  a  choisi. 
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—  Ainsi,  à  votre  sens,  j'aurais  commis  une 
action  fort  coupable  ? 

—  Oui,  Tristan  ;  et  je  vous  estime  trop  pour 
n'en  pas  convenir  ,  puisque  vous  m'interrogez. 
Toutefois  ,  mon  ami ,  vous  seriez  excusable  de 
renoncer  à  ce  mariage,  si,  après  l'avoir  désiré^ 
vous  aviez  appris  des  choses  qui  fussent  de  na- 
ture à  vous  déterminer  à  le  rompre. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  calomniateur  pour 
m'excuser  ;  je  n'ai  rien  appris. 

—  Ah!  Tristan,  s'écria  Simon,  pourquoi 
faut-il  qu'avec  de  si  nobles  quaUtés... 

—  J'aie  un  caractère  aussi  changeant,  n'est-ce 
pas?  Vous  avez  raison ,  peut-être  ;  cependant , 
dans  celte  circonstance  ,  j'ai  eu  des  motifs  qui 
trouveront  grâce  devant  vous  :  je  n'aurais  pas 
pu  rendre  mademoiselie  Briant  heureuse. 
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—  Toujours  la  même  crainte  !  Permettez- 

jnoi  de  vous  dire  que  je  ne  la  partage  point ,  et 

qu'en  fùl-il  autrement ,  elle  ne  vous  excuserait 

pas ,  car  vous  auriez  dû  Tavoir  beaucoup  plus 

tôt. 

— .  Qui  vous  prouve  que  je  ne  l'ai  pas  eue  ? 

—  Tristan,  dit  Simon  d'une  voix  suppliante, 
ne  parlez  donc  pas  ainsi  de  vous  ! 

—  Il  faut  que  ceux  qui  m'aiment  me  con- 
naissent. 

—  Vous  calomnier,  ce  n'est  pas  les  instruire. 

—  Je  ne  me  calomnie  pas  ,  Simon.  Mon 
existence  à  Beauregard  m'était  insupportable  ; 
j'ai  pensé  que  TafTection  de  Corinne  me  la  ren- 
drait plus  douce,  et  j'ai  chercbèà  l'obtenir.  On 
m'a  dit  alors  qu'il  était  de  mon  devoir  de  l'é- 
pouser, j'y  ai  consenti  ;  puis  quand  jai  reconnu 
que  ce  n'était  pas  là  le  bonheur  que  j'avais  rêvé, 
jp  suis  parti. 
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Simon   se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains. 

—  Pauvre  monsieur  Briaut,  murmura-t-il 
douloureusement. 

—  Eùt-il  été  plus  loyal ,  reprit  Tristan  avec 
impatience ,  d'épouser  sa  fille  pour  la  rendre 
malheureuse  et  finir  par  l'abandonner  ? 

—  Il  fallait  partir  dès  que  vous  vous  êtes 
aperçu  qu'elle  vous  aimait  :  voilà ,  Tristan  ,  ce 
que  vous  commandait  la  délicatesse  ,  qui  est 
l'honneur  pour  un  homme  tel  que  vous. 

—  A  vous  entendre  ,  je  suis  donc  désho- 
noré ? 

—  Aux  yeux  de  M.  Briant  et  de  sa  fille,  vous 
devez  être  compromis. 

—  Seriez-vous  chargé  par  eux  de  me  le  foire 
entendre?  demanda  Tristan  avec  hauteur. 


DE    BEALUtGAlU).  S-IS 

—  Ils  n'ont  jamais  prononcé  votre  nom  de- 
vant moi  depuis  votre  départ. 

—  Alors  pourquoi  cet  intérêt  que  vous  leur 
portez? 

—  Cet  intérêt  n'est  pas  pour  eux ,  Tristan  ;  il 
est  pour  vous. 

—  Je  vous  en  dispense ,  s'il  doit  se  mani- 
fester avec  aussi  peu  de  ménagements. 

—  Vous  m'avez  demandé  la  vérité,  je  vous  la 
dis  ;  de  plus,  quand  je  suis  venu  à  Paris,  made- 
moiselle votre  sœur  a  daigné  me  dire  qu'elle 
comptait  sur  mon  affection  pour  vous. 

—  Je  m'en  doutais  !  s'écria  Tristan  en  se  le- 
vant avec  colère.  Je  croyais  avoir  un  ami,  et  j'a- 
vais un  surveillant.  Monsieur  Hagonneau,  ce  rôle 
est  indigne  de  vous ,  et  si  vous  consentez  à  le 
remplir,  il  ne  me  convient  pas  à  moi  d'en  ac- 
cepter la  sujétion.  J "entends  être  indépendant 
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de  mes  amis  comme  je  l'ai  été  de  ma  sœur,  car 
je  ne  suis  plus,  Dieu  merci,  un  enfant  qu'il 
faille  conduire  par  la  lisière. 

—  Tristan ,  vous  oubliez  quelle  a  été  ma 
conduite  depuis  que  je  vous  ai  retrouvé? 

—  Je  n'oublie  rien  ,  mais  en  me  souvenant 
j'observe. 

—  Vous  ai-je  donné  un  seul  conseil  ? 

—  Vous  saviez  que  ce  serait  inutile. 

—  Vous  ai-je  fait  le  plus  petit  reproche 
quand  vous  avez  rompu  les  engagements  que 
vous  aviez  contractés  envers  moi  ? 

—  Ces  projets  de  retraite  étaient  absurdes. 

—  Ils  ne  venaient  pas  de  moi  ,  répondit  Si- 
mon avec  douceur  :  je  m'étais  borné  à  les  ap- 
prouver, parce  qu'ils  me  rendaient  heureux. 
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Aujourd'hui  vous  me  punissez  cruellement  de 
cette  pensée  d'égoïsme.  Adieu,  Tristan. 

—  Je  rends  justice  à  vos  bonnes  intentions  , 
Simon,  dit  Tristan  avec  embarras  ;  mais  que  la 
faute  en  soit  à  moi  ou  à  vous  ,  nous  ne  nous 
comprenons  plus. 

■ —  Voulez-vous  me  faire  entendre  par-là  que 
nous  ne  devons  plus  nous  voir  ? 

—  A  quoi  bon  se  voir  quand  on  ne  parle  pas 
la  même  langue  ?  Cependant  ma  porte  vous  sera 
toujours  ouverte. 

—  Que  m'importe  ,  Tristan  ,  si  votre  cœur 
m'est  fermé  ?  Adieu  encore  ,  mon  ami.  Si  vous 
désirez  jamais  ma  présence  ,  un  mot  suffira 
pour  vous  la  rendre. 


-  Je  ne  rappelle  pas  ceux  qui  s'éloignent. 


—  Mais  ceux  que  vous  éloignez 
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Tristan  garda  le  silence ,  et  Simon ,  après 
avoir  attendu  sa  réponse  pendant  quelques 
instants,  se  retira  le  cœur  navré. 

Certes,  le  noble  jeune  homme  n'avait  pas 
cherché  à  provoquer  cette  douloureuse  explica- 
tion ,  et  même  il  avait  fait  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir  pour  l'éviter,  mais  interrogé  di- 
rectement,  il  n'avait  pas  voulu  descendre  au 
mensonge  pour  flatter  celui  auquel  il  avait  pro- 
mis de  dire  la  vérité  ,  diit-elle  lui  aliéner  son 
cœur  ;  il  ne  supposait  pas ,  d'ailleurs ,  que  les 
choses  en  viendraient  à  ce  point. 

Quant  à  Tristan  ,  il  regrettait  d'autant  moins 
ce  qui  venait  de  se  passer,  que  tout  était  son 
ouvrage.  Il  aimaitSimon,  il  avait  de  l'estime  pour 
son  caractère ,  de  la  reconnaissance  pour  son 
dévoùment,  mais  Simon  faisait  en  quelque  sorte 
partie  de  ce  passé  qu"il  voulait  fouler  aux  pieds, 
et  il  fallait  briser  ce  lien  avec  tous  les  autres. 


Aussi  Trislan  ressontail-il  une  oxal talion  qui 
était  presque  du  bonheur;  sa  nouvelle  affectioa 
reposerait  désormais  sur  les  débris  de  toutes 
celles  qui  l'avaient  rendu  heureux  jusqu'à  ce 
jour.  Que  lui  importait,  puisqu'elle  lui  suffisait 
et  qu'elle  devait  être  éternelle  ? 

Éternelle  ! 

L'homme  se  promène  au  milieu  des  tombeaux 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  sur  la  terre  ,  et  il  ne 
pense  jamais  à  la  mort  ! 

L'amour  fleurit  sur  les  ruines  d'autres 
amours,  et  il  croit  à  son  éternité  ! 

Pauvre  nature  humaine  ,  si  orgueiMeuse  et  si 
misérable  ! 

A  six  heures  moins  quelques  minutes ,  Tris- 
tan arriva  chez  la  duchesse  :  il  espérait  la  trou- 
ver seule  ,  eette  espérance  ne  fut  pas  trompée. 
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Madame  de  Lavardac  lui  fit  un  de  ces  accueils 
que  les  hommes  sous  l'influence  d'une  illusion, 
interprètent  si  facilement  dans  le  sens  de  leurs 
désirs. 

Elle  parut  à  Tristan  affectueuse  et  mélanco- 
lique, et  elle  eut  l'air  embarrassé  d'être  en  tête- 
à-tête  avec  lui. 

Elle  savait  que  la  mélancolie  d'une  femme  est 
presqu'un  aveu  pour  l'homme  qui  lui  fait  la 
cour  :  l'embarras  est  une  flatterie  qui  sert  à 
remplacer  l'aveu. 

Les  coquettes  emploient  fréquemment  ce 
moyen,  car  il  a  cela  de  bon,  que  si  l'aveu  est 
pris  trop  m  sérieux,  un  éclat  de  rire  suffît  pour 
le  démentir. 

Tristan  ne  rendit  pas  l'appel  de  ce  secours 
nécessaire  :  d'abord  son  amour  était  sincère- 
ment respectueux,  puis  sa  confiance  était  telle , 
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qu'il  no  croyait  pas  qu'il  eiit  encore  quelque 
chose  à  apprendre. 

Toutes  les  folles  preuves  d'affection  qu'il 
avait  données  à  la  duchesse  depuis  le  matin,  en 
désolant  sa  sœur  et  son  meilleur  ami,  l'une  par 
une  lettre  dure  et  l'autre  par  une  explication 
pénible,  toutes  ces  folles  preuves,  disons-nous  , 
il  se  figurait  presque  les  avoir  reçues. 

—  J'ai  disposé  de  votre  soirée  ,  lui  dit  affec- 
tueusement madame  de  Lavardac  ;  ne  me  trou- 
vez-vous pas  bien  présomptueuse  ? 

—  Toute  ma  vie  n'est-elle  pas  à  vous  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas ,  et  franchement  j'aime 
mieux  ne  le  pas  croire  ;  les  grands  sacrifices  me 
semblent  plus  difficiles  à  accepter  qu'à  faire. 
Mais  parlons  d'autre  chose,  monsieur  de  Beau- 
regard  ,  comment  avez-vous  passé  votre  jour- 
née ? 


7 

"320  TRISTAN 

—  Jai  écrit  à  ma  sœur ,  ainsi  que  vous  me 
l'aviez  conseillé  liier  soir. 

■<* 

-—  Avez-vous  bien  réfléchi  avant  de  prendre 
ce  parti  ?  Moi ,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  , 
car  je  crains  d'avoir  cédé  à  un  sentiment  d'é- 
goïsme. 

—  Ah  !  que  ces  paroles  me  rendent  heu- 
reux !  Madame,  dit  Tristan  d'un  ton  pénétré. 

—  Pour  votre  bonheur ,  il  eût  été  peut-être 
préférable  que  vous  retournassiez  dans  votre 
pays ,  non  pas  pour  faire  ce  mariage  qui  m.e 
semble  indigne  de  vous ,  mais  pour  fuir  toutes 
les  agitations  brillantes  de  la  carrière  que  vous 
avez  choisie.  Vous  réussirez,  Je  n'en  doute  pas  ; 
ce  qui  m'inquiète ,  c'est  la  foule  d'envieux  que 
vos  succès  vont  vous  susciter. 

—  Quel  mal  peuvent-ils  me  faire ,  inlerrom- 
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pit  tendrement  Tristan,  s'ils  ne  m'enlèvenl  pas 
votre  intérêt  ? 

—  Oh!  je  sais  ,  reprit  la  duchesse  avec  une 
naïveté  admirablement  joué'e ,  qu'ils  no  tente- 
ront pas  l'impossible  ;  mais  ils  vous  susciteront 
des  ennemis. 

—  Je  ne  m'en  apercevrai  pas. 

—  Vous  oubliez,  en  ce  moment ,  vos  amis  : 
ils  auront  moins  d'indiflérence,  croyez-le  bien. 

L'arrivée  du  duc  de  Lavardac,  qui  suivait  de 
près  le  maître  d'hôtel  venant  annoncer  que  le 
dîner  était  servi,  mit  un  terme  à  cette  conversa- 
tion. Tristan  oifritle  bras  à  la  duchesse,  et  l'on 
passa  dans  la  salle  à  manger. 

Pendant  le  diner,  madame  de  Lavardac,  ras- 
surée par  la  présence  de  son  mari  ,■  fut  beau- 
coup plus  coquette  pour  le  jeune  poète  qu'elle 
ne  l'avait  été  pendant  les  quelqups  minutes  de 
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leur  lête-à-tète.  Faisant,  à  chaque  instant,  allu- 
sion à  leur  conversation  de  la  veille,  au  bal,  elle 
trouvait  le  secret  de  dire  des  choses  d'une  déli- 
catesse inflnie,  qui,  toutes,  avaient  rapport  à  la 
situation  de  Tristan ,  à-  ses  travaux ,  à  son  ave- 
nir. Un  étranger  qui  eût  été  présent  aurait  par- 
tagé les  illusions  de  Beauregard ,  et  peut-être 
envié  son  bonheur.  M.  de  Lavardac  n'alla  pas 
si  loin ,  il  se  borna  à  admirer  une  fois  de  plus 
l'esprit  de  sa  femme. 

Ils  partirent  pour  le  spectacle  :  Tristan  était 
au  comble  de  la  joie.  C'était  mademoiselle  Ra- 
chel  qu'ils  allaient  voir.  Tout  Paris  serait  aux 
Français.  Quelle  belle  fin  d'une  glorieuse  jour- 
née ! 

FIS    DU    TROISIÈME    VOLUME. 
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